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“今日 得 过 且 过 , 勿 虐 明 日 .新 的 时 代 需 要 关 新 的 
歌曲 ， 而 我 的 书 却 是 一 首 已 经 过 去 了 、 完 结 了 而 且 永 
不 会 回来 的 时 代 的 歌 。 

不 过 ,我 的 书 虽 然 只 讲 到 过 去 的 事 , 对 目前 的 实际 
生活 并 没有 丝毫 的 届 献 ,但 将 来 有 一 天 它 会 有 用 处 的 。 
死 了 的 人 不 会 活 起 来 ， 可 是 他 们 会 复活 在 书 里 面 。 西 
尔 维 约 ， 佩 利 科 的 * 我 的 狱 中 生活 ?由 或 德 * 科斯 特 的 
“ 欧 伦 施 皮 格 尔 ? 久 在 我 们 看 来 都 是 活着 的 ， 不 管 佩 利 
科 的 书写 于 一 八 三 二 年 ， 科 斯 特 在 他 的 书 中 描写 的 是 
十 六 世纪 区 事情 。 


QD Silvio Pellico 《1789 一 1854? ,意大利 的 著作 六 。 他 的 狱 中 记 
于 名 Le mie Prigisni (1832), 

加 Cbarles de Coster (1827- -1879)7， 上 出 刊 时 著作 闪 。* 欧 从 施 皮 
格 尔 + 烦 各 La itgende de Thyl Eulenspisgsl et de Lam- 
me Ootdzak (1868)。 聊 伦 施 皮 格 尔 是 十 太 世 纪 一 个 该 浅 家 
的 省 字 。 


“ 写 吧 ,” 那 个 伟大 的 翡 出 演员 爱 勒 条 诺 拉 。 社 
色 @ 跟 我 在 国外 会 见 的 时 候 , 她 劲 我 道 ,“ 写 吧 。 你 应 当 
写 ， 你 的 经 验 不 应 当 白 白地 失去 。 

那么 我 就 把 我 在 * 生 命 的 钟 停 了 的 时 候 ?@ 的 那 一 
毁 经 验 写 出 来 ,不 让 它 白 白地 失去 ,我 希望 对 那 班 要 在 
生命 的 钟 不 停 地 摆动 《这 钟 的 指针 是 永远 向 着 真正 的 
平等 和 自由 的 方向 移动 的 ,目的 在 给 俄国 ,给 全 人 类 争 
取 地 福 ) 的 情形 下 面 生活 的 人 它 会 有 一 点 用 处 .@ 


芍 拉 ，* 妃 格 念 尔 


Eleonora Dauser1859 一 10347 ,意大利 友 演 遇 。 

妃 将 念 名 的 狱 中 记 ( 即 回 志 录 的 第 二 着) 一 省 < 生 辣 前 冲 停 丁 失 
时 树 3。 

售 ” 这 是 < 狱 中 记 > 第 二 着 的 + 自序 +， 逢 来 来 注 明 日期 , 大 抱 显 在 第 
一 次 欧 战 肺 写 的 。 第 一 部 和 第 三 首部 男 有 作 淹 的 自序 。 


从 巴 
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一 八代 四 年 十 月 二 二 日 早 晴 ， 征 得 保 轴 要 塞 的 监 
房 里 还 很 阴暗 ,我 的 房 门 突然 打开 了 ,一 个 “保证 ?看 守 
走 进 里 面 来 。 这 所 调 “ 保 证 ?看 字 就 是 指 那 班 退 伍 的 兵 
主 ， 他 们 跟 宪 兵 巴 们 一 抉 儿 负责 管理 征 得 保罗 要 塞 中 
的 四 人 。 他 是 一 个 最 凶恶 的 嫖 子 , 一 只 忒 色 的 老鼠 ,他 
项 烦 他 的 工作 , 他 的 职务 和 他 的 责任 ,讨厌 几 十 年 来 他 
象 一 只 镍 犬 位 地 看守 着 的 那些 全 人 。 生 活 显然 并 没有 
绪 过 他 什么 好 处 现在 他 又 老 , 又 病 , 境 遇 又 坏 , 因 此 无 
论 届 着 谁 , 具 要 人 能够 ,他 就 会 对 他 或 她 发 泄 他 对 命运 
的 诛 彝 。 

我 们 刚刚 见面 ， 他 就 给 了 我 一 个 很 深 的 印象 。 我 
还 记得 ， 我 被 带 进 彼得 保罗 要 塞 来 的 时 候 ， 刚 进 了 我 
的 监 房 , 没 等 关上 和 房 门 ,他 马上 就 动 气 地 顺 吐 道 ,“ 这 片 


aa EL 一 


地 Gendarmes 通常 译作 宪兵 ， 但 这 里 应 该 是 一 种 政治 葛 罕 。 他 
们 的 职务 与 中 国 过 去 的 罕 兵 不 同 。 


3 


不 许 唱 歌 !” 我 喉 了 -一 售 ;我 从 没有 想到 唱 输 抽 事 情 , 愧 
便 说 , “唱歌 ? 惟 还 有 心肠 想到 只 ?" 不 错 ， 我 走 进 了 要 
察 的 雯 二 内 ， 我 的 灵魂 里 不 是 充满 着 严肃 的 情结 和 严 
重 的 思想 吗 ? 在 这 种 时 候 ， 唱 歌 的 举动 简直 把 这 一 块 
被 许多 代 人 的 受 蔡 所 圣人 化 了 的 地 方 赛 污 了 1! 

如 今 在 一 八 八 四 年 十 月 十 二 昌 他 趁 我 还 在 三 眠 的 
财 候 闭 进 了 我 的 监 房 ， 粗 厅 地 把 一 双 腾 肿 的 秆 对 放 在 
地 上 , 愉 邱 了 一 件 没 有 封 里 的 羊皮 短 只 到 我 的 床上 ,一 
面 生气 地 叱 遵 :起 米 ! 快 点 ! 多 穿 一 点 衣服 1 

“什么 事情 ?我 想 道 。“ 他 们 要 把 我 怎样 处 置 ?9? 

自从 我 被 捕 以 后 我 就 觉得 我 不 再 属于 我 自己 了 。 
我 也 不 青 问 我 自己 ;我 要 去 做 什么 事情 ;我 内 问 殷 们 要 
拒 我 志 样 处 置 。 的 确 ， 一 个 人 失掉 自由 就 等 于 失掉 他 
自己 身体 的 主权 。 

“他 们 杰 把 我 怎样 处 置 ? 党 竟 怎样 ?? 我 一 面 勿 忙 
地 打扮 ,一 面 这 样 想 。 我 的 装束 是 很 简单 的 ; 襄 腿 用 的 
琶 布 ;一 双 寂 人 的 畦 子 ; 一 条 又 胜 又 月 ,而 且 虫 时 过 的 ， 
军服 布 做 的 袜子 :一 件 满 是 放 污 的 内 衣 ; 一 块 包头 用 的 
白布 帆 子 。 我 十 天 米 就 没有 肥皂 了 ， 他们 还 不 许 四 人 
合用 梳子 、 牙 粉 和 牙刷 ， 

我 … 直 在 想 , 他 们 要 把 我 怎样 处 置 ? 也 许 他 们 要 把 
我 市 去 人 处死 吧 ! 但 是 我 还 记得 仅 侈 在 三 天 以 前 他 们 告 
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诉 过 我 减刑 的 事情 ， 那 个 老 典 狱 庄严 地 富 人 各 说 : 终身 
靠 后 罪 "。 我 的 头 匾 展 乱 了 。 我 过 了 整整 两 年 的 单 身 禁 
令 的 生活 , 即今 在 我 的 眼 里 现实 包 变 成 模糊 的 了 ;可 能 
的 事情 和 不 可 能 的 事情 奇怪 地 上 和 倒 过 来 ， 而 不 可 能 的 
事情 却 仿 佛 变 成 可 能 的 了 。 

好 吧 ， 说 不 定 他 们 到 底 会 把 我 处 死 的 ? 再 不 然 他 
们 并 不 把 我 处 死 ,他 们 只 杀 我 的 同志 们 ,不 过 把 我 放 在 
他 们 身边 让 我 去 目击 , 身 历 他 们 的 经 验 。 真 的 ,为 什么 
不 呢 ? 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 别 的 人 不 是 都 遇 过 这 样 的 事 
情 吗 ? 为 什么 这 种 事情 不 会 再 发 生 一 次 ? 但 是 为 什么 
疡 个 “保证 "看 守 又 说 , “多 穿 一 点 衣服 * 呢 ?显然 他 们 要 
把 我 带 到 别 的 地 方 去 , 带 到 全 么 远 的 寒冷 的 地 方 去 ,但 
是 那么 到 什么 地 方 去 昵 ? 是 到 一 个 中 间 竖 立 着 统 刑 架 
四 周 辜 满 了 人 的 宽广 的 广场 去 吗 ? 还 是 到 西伯 利 亚 去 
难道 他 们 会 把 我 放 站 一 辆 雪 补 上 面 ,由 两 个 宪兵 抑 着 ， 
就 到 加 拉 的 矿山 去 〈 在 那里 我 还 会 遇见 别 的 比 我 先 到 
的 女 流放 人 )? 

虽然 是 在 秋天 ,而 且 次 到 昨天 地 上 还 没有 见 雪 ,但 
息 靳 和 羊皮 弓 话 却 固执 地 在 我 的 心里 绘 出 了 一 块 遍 地 
祝 雪 的 平原 ,一 部 芹 克 和 一 辅 三 加 马 车 。 

宪兵 们 押 着 我 经 过 走廊 ， 下 了 楼 梯 走 进 卫 全 前面 
的 一 间 屋 子 。 典 狱 穿着 制 骤 站 在 写字 台 前 面 ， 还 有 一 
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个 穿 便 衣 的 姥 胖 子 着 在 答 子 穷 过 , 记 咱 让 癌 生 下 。 

“你 的 手 睛 典 狱 说 。 

我 作 惑 地 伸 出 了 我 的 手 。 那 个 经 深 色 便衣 的 男人 
立刻 掉 过 身 来 ,他 把 我 的 手腕 小 心地 担 了 一 会 ,好 象 一 
个 医生 给 人 摸 脉 一 般 ,。 “这 是 什么 意思 外 我 想 道 .这 也 
许 是 副 医 良 。 他 在 这 里 于 什么 ?为 什么 要 验 我 的 脉搏 ? 
难道 前 面 有 什么 事情 会 使 我 深 倒 吗 ?? 一 个 关 陪 的 思想 
探 过 我 的 头脑 。 我 觉得 我 的 心 在 我 的 脆 膛 里 跳 得 愈 来 
分 慢 了 。 我 把 我 的 全 融 力 量 聚 集 起 来 。 

同时 那个 我 所 假定 的 医 官 又 向 着 窗子 转 过 身 去 ， 
依旧 把 背 彰 着 我 。 典 狱 又 说 道 ,“ 你 的 手 !1” 

于 是 那个 深 色 衣服 的 东西 又 掉 过 上 身 来 正 对 着 我 ， 
他 手 里 捏 了 一 副 卑 错 。 我 刚才 起 的 对 于 未 知事 情 的 丽 
惧 现 在 却 让 步 给 对 于 现实 情形 的 愤怒 了 。 不 能 抑制 的 
狂怒 抓 住 了 我 。“ 什 么 ! 我 还 是 一 个 自由 的 人 人! 他 们 却 
要 给 我 上 一 副手 铸 ， 那 奴 录 的 记号 ! 他 们 想 用 这 手 敌 
来 束缚 我 的 思想 , 我 的 意志 1?” 我 的 血液 完全 停止 流 动 
了 ,我 因 了 恒 怒 而 战 持 着 ,一 面 不 住地 下 丢 ， 当 地 们 给 
我 上 手 後 的 时 候 我 狂暴 地 对 上 暴 狱 说 ， 

“告诉 我 的 母亲 1 告诉 她 不 管 他 们 怎样 处 置 我 ,我 
一 点 也 不 会 改变 品 

“好 ,好 , " 典 狱 差不多 骇 坏 了 ,他 晴 师 地 说 。 
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“告诉 她 不 要 伤心 。 我 只 要 有 书 读 , 我 只 机 时 时 得 
到 一 点 她 的 消息 , 这 就 是 我 所 要 的 东西 。” 

“好 , 我 会 把 什么 话 都 告诉 她 , ” 典 狱 怪 乱 地 呐 肌 
说 。 

我 们 走 过 在 卫 售 里 立正 站 着 的 两 排 其 士 中间， 进 
了 一 个 小 小 的 天 井 。 在 那 分 卫 堡 皇 广 场 与 特 重 别 薄 科 
伊 侈 的 大 铁 门 外 边 榜 了 一 辆 马车 ， 有 两 个 穿 外 套 的 完 
兵 看 守 着 。 我 应 着 马车 幢 去 的 时 候 ， 我 无 意 地 看 见 了 
那个 最 愉快 ,最 和 善 的 看 守 。 他 上 身材 瘦小 ,有 一 张 红 铜 
色 的 脸 ， 表 盖 上 一 脸 的 红 胡 子 ， 左 边 脸颊 上 有 一 条 大 
伤疤 ， 经 过 他 的 左 服 一 站 到 太阳 和 角 上 。 人 她 常常 温和 地 
谊 着 我 ;又 对 我 微笑 。 他 好 象 在 说 ;“ 啊 , 太太! 我 看 见 
你 一 天 天 变 究 了 ， 脸 色 三 苍白 了 。 抉 不 要 这 样 ! 我 不 
怠 你 ,生活 里 究竟 也 有 快乐 。” 郑 时 候 我 在 孤寂 中 也 大 
到 了 一 点 安 昧 。 

现在 他 忆 然 是 故意 来 和 我 见面 的 ， 他 的 面容 严肃 
而 礼 郁 。 我 们 的 眼光 过 在 一 起 了 ， 好 和 象 育 一 块 东 西 
堵 住 了 我 的 嚼 喉 。 这 个 和 状 的 朋友 那么 惟 悦 地 妄 着 我 。 
“ 呵 ， 蕉 拉 ; 不 要 回 , 不 要 想到 器 |! 在 这 种 时 候 还 消 眼 泪 
真是 太 可 耻 了 ”, 我 不 停 地 障 暗 告 诚 自己 。 但 我 又 是 多 
人 么 地 感动 , 多么 地 感动 。 我 把 他 的 眼光 措 进 我 的 活 匡 墓 
去 , 在 那里 它 会 给 我 一 点 安曼 ;这 一 个 心地 单 印 的 俄国 
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人 ,一 个 小 兵 , 亿 守护 着 我 一 一 他 的 灵魂 是 和 我 在 点 
的 , 他 同情 我 , 他 怜 山 我 。 他 是 最 后 一 个 而 且 唯 一 的 带 
着 友情 送 我 到 我 的 暗夜 位 的 新 生活 去 的 人 。 

“他 们 把 我 带 到 什么 地 方 去 ”我 们 坐 在 马 相 星 面 
的 时 候 , 我 向 典 狱 间 道 。 

“我 不 知道 ,” 他 这 样 回答 。 

出 了 彼得 保罗 要 塞 ,马车 便 同 右 转 咪 , 没 着 涅 瓦 河 
崖 边 怠 去 。 几 分 钟 就 莹 上 几 点 钟 似 地 长 入。 马车 终于 停 
住 了 ,我 们 走 了 出 来 ,我 看 见 前 面 育 一 抉 小 的 跳板 和 一 
只 辊 船 ;船上 连 一 个 人 也 看 不 见 。 和 宪兵 们 提 住 我 , 差 不 
多 是 把 我 拾 到 甲板 上 去 了 的 。 随 后 他 们 又 把 我 带 进 舱 
里 去 , 那 房间 的 窗户 霓 是 很 小 心地 用 窗 帷 让 撞 了 的 。 衣 
船 开 动 了 ,继续 强 行车。 

次 三 个 小 时 以 后 一 个 军官 跑 来 问 我 是 不 是 要 吃 一 
点 东西 。 

“不 1? 

他 又 跑 了 来 。 这 一 次 他 问 我 要 不 肾 喝 菜 。 

我 盼 齐 他 不 要 由 上 近 我 。 我 盼望 他 不 要 癌 什 各 话 。 
我 愿意 青 一 下 子 。 我 应 该 静 … 下子。 我 过 了 二 十 个 月 - 
的 完全 扳 独 的 生活 , 每 两 个 星期 只 能 够 在 和 和 母 妹 会 面 
的 二 十 分 钟 里 讲 一 次 话 ， 因 此 我 的 可 特 的 声音 就 大 大 


地 改变 了 ; 它 变 成 这 么 细 , 这 么 无 力 。 它 有 一 种 背叛 的 
调子 , 它 完 全 违背 了 我 的 意志 。 

轮船 继续 地 前 进 着 , 它 把 我 载 往 来 知 的 地 方 去 ,起 
韧 我 以 为 他 们 也 许 把 我 送 到 一 个 荒 鲜 的 江口 ， 然 后 措 
火车 或 马车 到 别处 去 。 世 许 蚌 到 克 痊 尔 门 ? 我 早 就 听 
见 人 说 过 芬兰 境内 的 这 个 保健 。 再 不 然 就 到 席 如 塞 尔 
堡 去 ? 我 在 彼得 保罗 要 寨 里 曾 从 什么 韦 报 上 兄 到 一 个 
消息 说 ， 席 加 塞 尔 堡 内 建 了 一 个 可 以 容纳 四 十 个 人 的 
监狱, 是 专 为 民意 社 的 党 员 而 设 的 。 在 审问 的 时 姓 , 我 
们 的 一 个 同志 出 六 这; “把 我 们 都 关 到 席 昌 塞 尔 织 去 1” 

大 约 过 了 五 个 钟头 ， 轮 船 党 了 岸 。 宪 兵 们 忙乱 了 
一 会 , 便 带 我 到 舱 面 上 去 。 他 们 捍 住 我 的 腾 子 ,做 得 很 
镇 捷 ,而 且 捏 得 很 牢 ,好 人 象 用 铁 钳 据 住 它 一 般 。 在 我 的 
前 面 现 出 了 石灰 五 的 白 塔 和 白色 斑 垣 。 在 一 个 高 高 的 
塔 尖 上 有 一 把 金 铀 是 在 发 之 。 再 没有 疑 感 的 余地 了 
一 一 这 是 序号 赛 尔 堡 。 那 把 钥匙 高 高 地 个 到 天 空 去 ， 
好 象 是 一 个 标记 ,仿佛 在 说 : 一 下 进 了 里 面 以 后 就 决 不 
能 够 再 专 出 来 了 。 那 只 两 头 的 老 座 张 开 了 它 的 翅膀 覆 
盖 着 席 吕 塞 尔 堡 的 入 口 ， 在 老 广 上 面 有 一 个 被 风雨 缸 
蚀 了 的 标识 ， 写 着 “帝国 的 "字样 。 这 个 字眼 里 合 着 一 
种 报复 的 .私人 的 意味 , 它 把 我 刺 痛 了 。 

一 大 群 人 过 来 把 我 押 进 了 大 门 ， 我 后 来 才 知 道 他 

9 


们 都 蚌 些 军 盲 、 宪 其 和 兵士 。 于 是 我 看 见 了 一 个 完 
全 不 曾 料想 到 的 景 复 。 这 个 地 方 带 点 田 圆 的 衫 调 。 是 
一 个 消夏 的 别墅 ? 是 一 个 农业 的 区 域 ? 是 这 一 类 的 东 
西 一 一 平静 的 而 意 朴 素 的 。 左 边 有 一 座 两 层 的 白色 建 
筑 , 这 本 来 可 以 做 一 所 腾 宿 兼备 的 女 学 校 ,现在 却 真 的 
和 做 了 上 兵营。 右边 有 几 所 孤单 的 小 旦 , 墙 履 刷 得 很 白 , 形 
状 又 好 看 ， 每 一 家 都 有 一 个 小 花园 ， 两 家 中 间 就 隔 着 
一 抉 宽广 的 草地 ,上 面 种 了 好 些 树 木 。 树 叶 已 经 落 了 ， 
但 是 在 夏 关 这 周转 全 是 一 片 绿 色 ， 那 时 候 会 是 多 么 地 
爱 ! 在 尽头 处 还 有 一 所 白色 的 礼拜 堂 带 了 一 个 金色 十 
宁 染 高 伍 着 。 这 使 人 感到 和 平 与 安 衣 ， 这 使 人 想起 了 
自己 的 家 多 。 

这 群 人 不 停 地 向 前 走 涛 ， 不 久 我 就 看 见 一 所 红 芒 
建造 的 两 层 的 楼 房 ,窗户 是 深 黑 色 的 ,屋顶 上 还 有 两 个 
融 的 烟 钢 一 一 这 是 一 所 和 典型 的 工厂 。 这 楼 房 前 面 红 苇 
砌 的 墙 上 开 善 两 扁 红 色 油 漆 的 铁 门 ， 他 们 提 着 我 走 了 
进去 ,把 我 带 上 一 条 门廊 , 这 门廊 看 起 求 倒 还 可 爱 。 我 
们 又 穿 过 一 条 走 席 ， 后 来 进 了 一 间 颇 宽大 的 拱 形 房 顶 
的 屋子 , 那 就 是 办 公 室 。 和 角落 里 还 放 着 -~ 个 浴盆 。 

“你 的 手 避 和 典 狱 说 。 

我 把 手 伸 出 去 。 他 摆弄 了 一 阵 ,打开 了 于 鲁 , 叫 人 
合 走 。 所 有 的 人 都 走 开 了 ， 具 剩 下 一 个 穿着 军医 制服 
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的 年 轻 人 和 一 个 中 年 女人 ,这 女人 是 突然 出 现 的 ,从 好 
的 相 阁 和 举止 看 来 ， 她 和 一 个 不 正当 地 方 的 当 篆 人 完 
全 相 象 。 

于 是 医生 在 桌子 党 边 举 下 ,把 背 朝 着 我 ,那个 女人 
便 动 手 脱 我 的 衣服 。 | 

几 分 钟 以 后 我 站 在 那里 , 光 赤 着 身子 。 

我 觉得 痛苦 码 ? 不 。 

我 觉得 坦 愧 吗 ? 不 。 

我 觉得 一 一 完全 没有 关系 。 我 的 灵魂 飞 到 别 的 地 
方 去 了 ,再 杯 然 就 是 它 艇 开 ， 缩 成 了 极 小 极 小 的 一 团 。 
只 有 我 的 肉体 还 留 在 那里 ， 它 完全 感 不 到 盖 愧 和 道德 
的 痛苦 。 

医生 站 起 来 ,在 我 周围 走 了 一 转 , 把 我 全 身 都 看 过 
了 ;在 一 本 链子 上 写 了 一 些 话 。 他 便 离 开 了 这 房间 。 

他 们 带 了 我 到 这 里 来 ， 要 我 在 这 里 住 一 辈子 。 我 
是 永远 不 会 离开 这 个 地 方 的 。 然 而 他 们 还 以 为 应 该 拒 
我 全 身 的 衣服 剥 光 ， 记 录 下 来 我 的 身上 有 没有 什么 特 
别 的 记号 。 

四 年 前 我 的 三 妹 叶 夫 金 尼 亚 在 审判 以 后 也 惫 受过 
这 样 的 待遇 。 我 被 捕 后 内 务 大 丐 脱 尔 斯 道 伯 珊 来 访问 
我 ,我 曾经 气 坟 地 把 这 事情 告诉 了 他 。 

“ 那 是 非法 行为 , "他 说 。“ 不 应 该 有 那 种 事情 。” 
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然而 不 管 他 的 话 〈 也 许 正 因为 我 动 了 气 的 缘故 )， 
他 们 如 今 却 使 我 也 受 着 这 同样 的 待遇 了 。 我 着 不 抗议 ， 
也 不 四 喊 。 我 并 不 抓 , 也 不 咬 。 

在 我 们 的 幼年 我 们 读 过 古 罗马 的 历史 ， 知 道 蜡 马 
皇 锅 为 了 娱乐 乱 民 的 缘故 把 年 表 的 基督 教 处 女 带 进 了 
比武 场 中 ， 然 后 再 放 进 饿 钱 去 吞噬 她 们 一 一 这 读本 怎 
样 告诉 我 们 芝 ? 

那些 女子 并 不 呀 贼 ,也 不 抵抗 。 

然而 我 也 有 我 的 上 帝 ， 我 的 宗教 ， 自 由 ,平等 , 博 
爱 之 宗教 。 为 了 这 教 广 的 光 药 ,我 也 必须 忍受 一 切 。 

那个 女人 要 我 洗澡 ,这 也 是 非 做 不 可 的 ,也 许 这 样 
一 来 他 们 就 更 清楚 我 是 否 逊 藏 了 东西 在 身边 。 我 洗 过 
澡 , 她 就 走 了 。 别 的 人 来 把 我 带 上 楼 去 。 

这 监狱 的 两 户 房 屋 是 用 一 个 纺 网 和 一 条 窜 狂 的 走 
道 嘱 开 的 ， 这 走道 象 一 个 露台 做 的 少 着 上 层 的 一 排 监 
房 舍 出 去 。 由 于 这 种 布置 我 们 穗 能 够 一 下 子 就 看 清楚 
了 整个 监狱 的 内 部 ， 这 四 十 个 监 房 的 铁 门 全 都 可 以 午 
见 。 

缠 网 的 中 央 有 一 条 通 到 二 十 六 号 监 房 去 的 窄 桥 ， 
这 样 把 绳 网 分 开 了 。“ 叹 龟 桥 > ， 我 被 带 着 走 过 这 座 桥 
的 时 候 ， 我 不 党 这 样 想 道 。 我 记 起 了 十 威尼斯 共和 国 
行 芭 官 的 官 夺 , 在 那里 有 一 座 这 样 名 字 的 丘 , 这 是 威 尼 


lz 


斯 的 反 闫 者 从 监 房 走 到 断头台 时 所 必 经 六 陨 。 我 每 天 
都 走 过 这 遍 昌 塞 尔 堡 的 叹息 桥 ,我 要 走 许多 许多 年 ,我 
就 关 在 这 二 十 六 号 监 房 。 房 门 狂 然 地 关 住 了 ， 我 没有 
力气 ,一 下 子 就 倒 在 床 土 。 


”一 个 新 生活 开始 了 。 这 是 一 个 在 死 一 般 的 静寂 中 
间 前 生活 ,这 种 静 妾 ,你 常常 去 倾听 它 ,而 且 也 听 得 见 ; 
这 种 静寂 , 它 浙 浙 地 制服 车 你 ,包围 着 你 , 钻 进 你 身体 的 
每 个 毛孔 , 销 进 你 药理 性 , 钻 进 你 的 灵魂 。 它 那 种 丧 哑 
是 多 么 可 怖 ， 它 那 种 沉默 和 那 偶然 的 发 作 又 是 多 么 可 
惊 。 渐 斯 地 有 一 种 感觉 从 它 那里 悄悄 地 到 了 你 脑 中 , 你 
党 得 有 什么 神秘 区 事物 近 在 眼前， 一 切 都 变 成 不 寻常 
的 , 暧 肝 的 ,仿佛 是 在 一 个 月 夜里 ,在 狐 疫 的 时 候 , 在 一 
座 静 罕 的 树林 药 浓 萌 里 一 . 般 。 一 切 都 是 神秘 的 ,不 可 理 
解 的 ,在 这 种 静寂 中 真实 变 成 模糊 与 虚幻 ,想象 反而 象 
是 真实 的 东西 了 。 一 切 都 是 纠缠 在 一 起 , 混 清 不 清 。 那 
完 长 的 ,灰色 的 .单调 的 白天 就 象 是 无 梦 的 睡 卢 ， 它 那 
种 阅 懒 生活 使 人 够 厌倦: 在 夜里 你 却 有 那样 的 光明 她 
烂 的 好 梦 , 使 你 几乎 疑心 这 不 会 只 是 你 的 想象 的 结果 。 
你 过 着 这 样 一 种 生活 ,让 你 感觉 到 梦 就 象 是 生活 ,而 生 
活 又 仿佛 是 梦 。 

而 且 闭 些 声音 ! 那些 可 诅 吕 的 声音 ,它们 突然 地 ， 
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使 你 料想 不 到 地 打 贫 你 ,惊吓 你 ,然后 消失 去 子 。 在 什 
么 地 方 起 了 一 个 负 宽 的 隘 脱 声 ， 好 象 是 一 条 巨 虹 从 地 
板 下 面 叹 上 来 ,要 把 你 卷 在 它 的 又 准 又 光 的 身子 里 面 。 
其 实 这 只 是 水 在 下 面 的 水 管 里 流动 作 声 。 你 会 想象 着 
有 人 禁 钢 在 石壁 中 国 。 因 为 你 听见 一 声 极 纲 弱 的 、 丽 
住 的 吐 吟 ， 好 象 有 人 闲 在 -一 堆 和 石头 下 面 做 的 。 然 而 不 
是 这 样 ! 这 只 是 一 个 患 肺病 的 四 人 的 极 微 弱 的 于 咳 声 。 
要 是 代 么 地 方 起 了 一 个 碟子 的 响声 或 者 金属 的 床 脚 夺 
在 地 酸 上 的 声音 ， 你 的 想象 就 会 给 你 描绘 出 带 着 牌 刍 
手 锋 的 办 人 人 来。 

却 么 在 这 里 什么 是 真实 的 呢 ? 什么 是 这 里 真正 存 
在 的 ? 什么 是 幻想 出 来 的 ? 这 里 是 坟墓 一 般 的 沉 罕 和 
宁静 ,要 是 你 忽然 听见 门口 起 了 一 个 低微 的 示 沙 声 , 那 
吉 是 看 守 已 经 信 在 门 润 腿 上 窥探 了 你 的 动作 ， 现 在 关 
上 盖子 走 了 。 这 好 象 一 个 电池 的 电线 从 那里 拉 了 过 来 。 
电流 换 了 一 下 你 的 身子 ,电击 通过 你 的 全 身 , 通 到 了 你 
的 手 和 脚 ; 好 象 一 些 细 针 刺 进 你 的 指 尖 , 你 的 整个 身子 
经 过 那 一 下 狐 烈 的 电击 以 后 还 继续 痛苦 地 、 长 久 地 鼎 
动 着 。 它 惧怕 着 什么 东西 , 你 的 心 战栗 着 ,不 肯 安 静 下 

至 于 夜间 的 梦 啊 ! 那些 疯狂 的 梦 ! 你 看 见 逃 走 ， 
追 缉 ， 宪 兵 ， 开 枪 , 巡捕 。 有 什么 人 被 带 去 处 死刑 。 群 
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众 激动 而 愤怒 了 ; -- 些 红 面 孔 由 于 怨恨 而 扭 竹 了 , 疏 而 
你 最 常 梦 见 的 却 是 拷打 。 他 们 在 墙 上 ,天花板 上 ,地板 
上 都 安置 了 无 数 的 细 管 ,从 那里 面 放出 热气 来 拷打 你 。 
那 热气 烧 着 , 打 着 ， 它 是 很 如 怕 的 ,你 不 能 够 逃避 。 监 
房 锁 着 , 它 是 空 的 ,完全 空 的 ， 蛙 面 到 处 都 是 灼热 的 汽 
流 。 或 者 你 会 梦 见 他 们 用 电 刑 拷问 你 。 你 坐 在 一 把 木 
头 糖 于 上 面 ,就 人 象 卫 合 里面 有 的 那 种 木头 精子 ,你 不 能 
够 站 起 来 ， 有 一 个 看 不 见 的 禁 子 在 把 电流 通 到 你 的 身 
上 。 一 次 ， 两 次 一 一 你 桓 过 来 ~ 一 你 的 两 只 膀子 搞 动 
着 ， 再 不 然 你 的 限 部 的 筋肉 因 疼 挛 而 集成 了 一 块 象 铁 
一 般 坚硬 的 东西 。 

只 有 一 个 强 肆 的 声音 还 留 在 你 的 员 瑰 里 面 ， 它 反 
复 地 对 你 说 ， 


“ 镍 拉 , 你 要 前 赦 , 你 要 坚定 ! 不 要 高 记 你 的 同 
取 , 记 着 他 们 是 怎 拌 生活 着 的 ! 不 要 京 记 世 界 上 一 
切 不 幸 的 人 , 记 着 他们 的 那 种 党 重 劳 营 的 工作 ,他 
们 的 那 种 没有 冀 豪 快乐 的 生活 ;不 要 忘 沁 时 屏 ， 记 
局， 活页 与 贫 国 。 

“ 计 守 坚定 。 示 汪 他 们 把 你 的 母亲 给 你 带 走 
六 (入 们 对 于 -一 个 信心 的 杀人 铬 或 一 个 无 卫 的 引 
诱 妇 广 的 人 也 不 会 加 以 这 种 处 罚 ), 你 不 要 阁 。 趟 
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到 汶 斗 争 的 兴 败 而 光 , 涉 要 为 亮 亡 的 同志 面 尖 ,不 
要 为 你 的 生活 星 的 那些 诬 访 而 哭 。 

“不 要 害怕 。 不 要 咎 怕 。 在 这 神秘 的 静寂 里 , 址 
这 榴 亚 的 石头 后面 ， 你 的 关 育 的 还 是 无 形 地 存在 
彰 * 下 这 里 受 着 压迫 的 并 不 单 是 你 一 个 大 ;他们 也 
在 党 吝 。 你 旦 想 引 欠 们 。 他 们 是 在 不见 的 ,然而 双 
们 还 是 在 这 里 。 你 听 不 更 他 们 的 声音 ， 然 而 怨 们 
还 是 诗 这 里 。 他 们 象 脱 离 了 绒 壳 的 灵 现 一 详 宇 将 
你 ;名 人 访 着 你 。 不 会 发 生 御 么 事情 ,不 会 发 生 什 么 
车 情 。 你 未 是 列 独 的 ,你 十 是 孤独 的 1” 


最 初 的 几 和 年 


我 们 被 人 和 测 夺 了 一 切 : 故 乡 和 人 类 ， 我 们 的 朋友 ， 
我 们 的 同志 和 我 们 的 家 属 ， 这 些 我 们 都 失掉 了 。 我 们 
和 所 有 的 生物 完全 隔绝 。 二 重 窗 的 不 透明 的 玻璃 谴 项 
了 阳光 ;要塞 的 墙壁 谈 住 了 远 的 尖 际 , 谈 住 了 田野 和 村 
洲 。 在 整个 世界 中 他 们 所 留 给 我 们 的 就 只 有 一 个 牢 里 
的 天 井 ， 在 那 宽 阅 无 乾 的 天 空 里 就 只 有 我 们 在 那 罕 小 
的 图 地 里 散步 时 所 看 见 的 一 小 块 。 在 所 有 的 人 中 就 只 
有 宪兵 在 这 里 ,对 于 我 们 他 们 就 莹 得 象 一 些 石像 ,而 且 
他 们 的 面孔 没有 一 点 表情 ,好 象 共 是 一 些 面具 。 

生活 象 水 一 拌 地 流 过 去 ,没有 印象 ， 也 没有 接触 。 
虽然 它 在 内 心 的 感受 很 复杂 ，、 但 在 外 表 上 它 却 是 非常 
芒 尘 ,而 且 非 常 单纯 ,差不多 是 透明 的 ， 所 以 它 就 象 一 
场 无 梦 的 了 睡眠， 而 同时 在 我 们 的 梦 里 却 有 着 种 种 的 活 
动 ,人 物 和 色彩 又 时 时 在 变换 , 这 梦 最 倒 反 而 近似 现实 
了 。 日 子 一 天 一 天 地 ,一 星期 一 星期 地 ,一 月 一 月 地 逝 
去 。 它 们 模 模 糊 物 ,一 个 释 在 一 个 上 面 ,好 和 象 一 到 在 朋 
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天 了 任 甚 摄 的 轮 席 不 清楚 的 底片 。 

这 里 没有 钟 ， 然 而 我 们 却 知 道外 面 的 看 守 们 什么 
时 候 换 班 。 他 们 会 还 闭 沉 重 而 邹 整 的 步子 在 牢 里 走 一 
塌 ， 一 直 走 到 有 守卫 在 那里 间 轩 的 帮 增 边 。 我 的 监 房 原 
先 本 是 由 色 的 ， 不 久 就 变 成 了 一 只 阴暗 的 箱子 。 沥 青 
的 地 上 涂 了 一 野 黑 漆 ; 墙 改 上 半 戴 是 灰色 ,下 半 裁 约 有 
一 个 人 高 的 光景 漆 成 了 深 轨 色 。 每 个 人 一 旦 走 进 这 种 
重新 油 潍 过 的 监 房 ,就 禁不住 对 自己 说 “这 是 一 口 棺 
材 1* 

其 实 监 狱 的 整个 内 部 真象 一 个 坟墓 。 有 一 次 我 违 
犯 了 狱 规 , 他 们 把 我 带 到 惩戒 室 去 , 那 时 筷 我 才 看 见 了 
这 监狱 的 内 部 ,是 在 夜里 , 燃 闭 灯光 。 墙 整 上 悬挂 着 一 
些小 灯 , 照 亮 了 这 建筑 的 上 下 两 层 , 这 建筑 只 是 被 一 个 
罕 小 的 露 合 和 绳 网 分 隔 着 。 这 些 光 点 就 象 一 个 教堂 墓 
地 上 神 合 里 点 的 小 小 的 长 明灯 。 而 那 四 十 岛 紧 闭 着 的 
门 很 象 一 排 直立 着 的 禧 材 ， 在 那些 门 后 面 因 人 们 正在 
痕 袖 中 改 迟 地 度 日 子 。 

秘密 和 不 安 包 围 着 我 们 ,人 家 不 许 我 们 见 任 何 人 ， 
也 不 许 我 们 和 家 属 通 和信。 和 任何 种 类 的 信息 或 证 语 部 不 
能 到 我 们 身边 ， 我 们 也 不 可 以 给 谁 送出 一 点 信息 ,我 
们 什么 人 ,什么 事 都 不 应 当知 道 ,也 没有 大 应当 知道 我 
们 在 什么 她 方 ,过 什么 样 的 生活 。 
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“你 的 女儿 进 了 坟 莫 里 的 时 候 , 你 会 得 到 她 的 消息 
的 "我 的 母亲 向 内 务 部 次 官 阿尔 测 夫 斯 基 问 起 我 的 消 
息 , 他 就 这 样 地 回答 她 。 

我 们 的 姓名 完全 被 忘却 了 .他 们 不 称呼 我 们 的 姓 ， 
却 使 用 号 码 来 代替 ， 好 象 对待 街 门 里 的 物品 或 文件 一 
样 。 我 们 不 知道 这 要 骞 四 间 是 什么 样 的 地 方 ， 有 什么 
料 的 景象 ， 我 们 从 来 没有 看 见 过 。 我 们 被 关 在 里 面 的 
这 个 建筑 对 于 我 们 是 一 个 秘密 。 我 们 不 能 够 在 里 面 各 
处 用 走 ， 也 未 能 够 把 这 建筑 各 处 观察 一 慢 。 住 在 这 里 
面 的 因 人 是 彼此 不 认识 的 ,他 们 住 在 同一 个 屋顶 下 面 ， 
却 被 厚 厚 的 石 墙 分 隔 开 了 。 每 忻 相 部 的 ,惯常 的 事物 ， 
每 件 亲 近 的 .亲爱 的 、 容 易 理 解 的 事物 都 消灭 了 ;只 有 
陆 生 的 、 当 怪 的 ,不 可 理解 的 留 在 这 里 。 而 且 在 我 们 全 
体 的 上 面 笼 罩 着 一 种 难堪 的 静寂 。 这 并 不 是 使 神经 休 
息 的 活 人 的 静寂 。 不 ,这 是 死人 的 静 窟 ; 当 一 个 人 在 亡 
人 浓 边 留 了 许久， 他 的 心 就 会 被 这 静寂 抓 住 一 一 就 是 
这 样 一 种 可 怕 的 静寂 。 我 们 他 听 着 ， 警 惕 着 什么 事情 
的 到 来 ,等 待 着 ;…-… 这 静寂 总 不 会 永远 继续 下 去 ， 它 
一 定 会 有 个 终结 ,于 是 ,对 某 种 可 怕 的 事情 的 预感 腕 善 
我 们 的 心灵 。 某 种 事情 会 发 生 ， 一 定 会 发 生 …… 这 -~- 
定 是 可 怕 的 ， 比 到 现在 为 止 我 们 所 经 历 过 的 一 切 还 要 
可 怕 得 多 。 自 天 会 接连 地 过 去 ,没有 一 点 变化 ;黑夜 会 

19 


接连 地 来 ， 每 夜 都 是 一 样 。 月 来 了 又 去 ; 年 来 了 又 去 
了 ， 这 是 第 一 年 + 这 一 年 就 只 四 是 一 天 和 一 夜 。 


关 进 席 如 塞 尔 介 来 的 因 人 是 不 会 活 得 长 久 的 。 在 
头 几 年 里 面 , 就 死 了 十 五 个 。 这 以 后 , 密 纳 科 夫 与 麦 秀 
根 因 为 反抗 给 枪 己 了 # 克 星 门 科 自 缮 :格拉 切 夫 斯 基 自 
欧 而 死 ; 尤 瓦 切 夫 . 谢 德 林 和 科 那 会 维 奇 发 了 狂 。 雪 巴 
林 一 个 时 候 神 经 失常 ， 不 过 后 来 又 复原 了 。 在 以 后 的 
几 年 中 尤 尔 科 夫 斯 基 死 了 ， 波 希 托 诺 夫 发 入 而 死 。 齐 
我 们 入 狼 的 第 八 年 , 苏 菲 亚 ， 金 斯 各 又 割断 喉 管 自杀 。 
我 们 受 了 多 年 的 单独 禁 铀 ,她 连 一 个 月 也 不 能 够 妨 
受 , 中 席 如 塞 尔 保 的 因 人 甚至 在 唱 狱 以 后 也 不 能 够 生 
活 下 去 。 雅 诺 维 奇 和 马尔 地 诺 夫 在 西伯 利 亚 用 手枪 打 
死 了 上 自己 ， 申 立 瓦 诺 夫 在 国外 自杀 。 席 吕 塞 尔 鸡 的 经 
历 使 他 们 的 生活 力 完全 于 泗 ， 他 们 抗拒 生活 里 的 灾祸 
与 不 幸 的 能 力 全 都 耗 尽 了 * 他 们 再 没有 余力 继续 生活 。 

在 这 见 年 里 我 自己 的 精神 也 很 诅 形 。 其 实 谁 又 不 
会 被 席 如 塞 尔 堡 所 捧 残 呢 ? 我 们 民意 社 的 党 员 给 关 进 
席 昌 塞 尔 怪 时 有 什么 可 以 安 感 自己 的 ? 革命 运动 被 镇 
压 了 , 它 的 组 织 被 破坏 了 , 拟 行 委员 会 彻底 消灭 了 .人 民 


im 一 一 


出 兽 非 芋 。 侈 斯 保 用 前 万 自杀 。 据 上 。S。 执 起 忽 说 ,她 是 * 汶 了 
惠 礁 一 种 每 个 治 担 的 裕 大 看 作 上 比 死 还 可 消 的 命运 * 而 自尽 和 的。 
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和 和 社会 六 没有 支持 我 们 。 我 们 古 孤 独 的 。 专 制 政治 
活 结 拉 得 更 紧 了 ， 而 我 们 离开 人 人 间 以 后 六 不 曾 留 下 接 
班 人 来 继续 进行 我 们 的 未 完结 的 斗争 。 

然而 席 旧 塞 尔 伐 还 给 了 我 一 种 东西 ， 这 是 我 不 曾 
预料 到 ， 而 且 我 也 没有 淮 答 来 领受 和 的。 我 生活 里 最 后 
的 快乐 就 是 我 的 母亲 ; 他 们 把 她 给 我 带 走 了 。 使 我 的 
生活 充实 而 且 臣 得 活 下 去 的 人 ， 在 全 世界 中 就 只 有 她 
一 个 ; 当 我 辽 入 在 深渊 里 面 的 时 候 , 我 能 够 依附 的 人 粳 
就 只 是 她 。 快 乐 在 我 的 心里 死 了 了， 但 是 它 临 死 却 给 我 
留 下 了 一 个 椎 心 的 哀 痉 。 我 未 进 监狱 时 ， 我 并 没有 和 
母亲 住 在 一 起 ， 而 且 我 只 大 依 尔 想 到 她 。 那 时 候 我 的 
祖国 占有 了 我 的 思想 ， 我 的 划 命 的 活动 占据 了 我 的 心 
灵 ; 我 有 强烈 的 依恋 和 友情 ;我 有 无 数 的 同志 。 现 在 连 
人 连 物 全 都 没有 了 。 我 的 弛 亲 ; 那个 最 后 的 损失 ,我 的 
最 后 一 个 业 爱 的 人 的 失去 变 成 我 的 一 切 大 小 的 损失 之 
象征 了 。 

我 绝 个 后 悔 我 选择 了 把 我 引 到 这 个 地 方 的 那 条 
路 。 那 条 路 是 我 的 意志 选择 了 的 一 一 我 不 可 能 后 悔 ,我 
被 剥 去 了 锦衣 华 深 而 罕 上 有 标记 的 粗布 的 因 服 ， 避 我 


中 在 机 加 因 大 下限 的 营 上 备 亲 一 个 准 也 人 靛 斩 中 方 具 形 交 一 点 (下 ) 
的 标记 。- 一 - 德 译 本 注 
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从 不 曾 有 过 -- 次 后 悔 。 我 不 展 恨 ,我 只 感到 痛 将 。 我 的 心 
里 只 基 充 满 着 对 母亲 区 思念 一 一 上 只 有 她 的 影像 ， 并 没 
有 别 的 东 廿 ,和 她 分 离合 我 感到 了 绝 大 的 混 痛 ,然而 我 
的 一 切 痛苦 ,我 的 一 切 翡 痛 , 我 的 破碎 而 受伤 的 精神 的 
悲痛 ， 我 的 被 压 追 受 屈 情 的 身体 的 悲痛 一 一 这 些 全 都 
被 吸收 而 包含 在 那 悲 痛 里 面 了 。 这 悲痛 表现 在 我 失去 
母亲 这 性 事情 上 ， 它 把 我 损失 的 一 切 和 被 和 剥夺 的 一 切 
全 兢 聚 在 一 起 ,和 链 成 了 一 种 严酷 舶 痛苦; 它 是 旭 此 号 大 
而 礁 克 制 ， 使 得 那 从 不 曾 自 由 地 表白 过 却 始 终 潜伏 在 
下 意 俱 的 奥 撒 的 一 切 ， 如 今 都 让 人 体味 到 了 。 我 的 阴 
郁 的 灵 碧 濒于 破碎 的 险 境 了 。 

然而 当 再 进一步 就 会 使 我 沦 于 不 可 挽救 的 境地 中 
的 时 懂 ， 一 个 内 部 的 声音 却说 了 , “站 住 1 说话 的 并 不 
是 我 的 怕 议 的 忍 惯 。 死 是 十 分 秆 得 愿望 的 ; 死 和 殉道 
的 观念 是 相 联 的 。 在 我 幼小 时 候 基 督 教 的 传统 就 邯 导 
我 把 殉道 视 作 神圣 ， 后 来 为 被 讨 追 者 的 权利 的 斗争 的 
历史 又 巩 轩 了 我 的 这 种 观礼。 阻拦 我 去 走 那 最 后 .- 步 
的 乃 是 我 对 于 发 疯 的 恐惧 ， 我 怕 发 疯 ， 我 怕 个 人 的 时 
澡 ; 我 伯 精 神 的 与 次 体 的 崩溃 。 但 是 要 不 走 那 -~: 步 ,就 
须 得 努力 到 回 一 个 正常 的 入 生 观 ,以 复 精 神 的 健全 。 这 
时 侯 我 的 朋友 们 便 米 给 我 帮 护 。 

我 心里 开始 出 现 了 一 遵 亮 光 ， 就 象 皖 位 主 日 二 的 
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煤 灿 的 微 光 , 啼 中 的 瑞 牙 开 详 说 起 话 来 人 @ : 我 能 够 和 我 
答 朋 友 们 通信 息 了 。 他 们 送 来 了 抗 奈 , 寺 送 来 了 阁 多 友 
爱 的 痊 信 ， 遍 吕 塞 尔 堡 的 六 层 在 他 们 的 友情 的 温暖 中 
融化 了 。 别 的 影响 也 发 生 了 效力 ， 那 是 一 些 严 峻 的 话 
语 和 教训 。 有 一 次 我 的 邻 人 一 一 一 个 我 以 前 并 不 知道 
的 男子 问 起 我 在 做 什么 事情 。 

“我 在 想 我 的 母亲 ,我 在 内,” 我 答 道 。 

我 的 邻 人 严厉 地 责备 我 。 他 问 我 读 过 《西门 ， 才 
时 的 回忆 * 和 没有， 十 不 是 还 记得 船上 的 那 一 段 ; 当 人 们 
开始 给 巴黎 公社 革命 着 剃头 的 时 候 , 船 猛然 病 税 起 来 。 
他 把 这 个 西门 :下 时 多 ,于 万 个 巴黎 公社 革命 者 中 的 
一 个 拿 来 给 我 作 一 个 楼 样 。 他 对 我 训导 了 一 番 。 我 乃 
了 一 惊 ,我 倒 了 伤害 而 且 生 气 了 。 我 读 过 < 西门 ， 麦 叶 
的 回忆 >? ,我 记得 船上 的 那 一 段 ， 还 有 区 的 许多 情景 我 


中 标 枫 主 日 是 证 评 进 于 我 滞 冷 的 节日 ; 妈 复 活 节 前 的 星期 日 。 

多 ” 指 胡 联 佟 尖 ， 这 是 澡 侣 上 谈 中 关 在 单 不 房 里 和 的 网 信 们 的 一 种 
谈 漠 齐 法 。 兴 从 大 对 新 来 的 轨 太 的 莽 避 廊 法 是 按照 要 交 字 和 母 
的 节 上 主 肥 虽 藻 二 。 等 到 彼此 能 侃 简 单 生 通话 之 后 ， 醒 避 币 简 际 
方法 ;由 将 所 六 开拓 带 戌 入行， 把 行 容 江 个 宝 术 ;地 位 拱 定 了 ， 
以 后 用 到 一 个 字母 时 ， 愉 要 芯 出 它 在 某 行 某 楼 就 威 了 。 系 如 人 
一 个 BB 字 , 得 先 共 一 十 ,六 再 页 三 下 ,说 明 这 是 第 一 行 第 三 格 中 
的 裤 母 。 

时 西门 * 潭 时 上 肝 ， 犹 太 人 ， 巴 黎 公 社 和 革命 时 , 他 是 国民 军 的 军 
宦 。 
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都 记得 清楚 。 我 不 禁 想 道 , “为 御 么 疲 这 样 说 部 ? 我 不 
谱 机 他 的 说教 也 

然而 事实 上 我 正 需 疤 这 个 。 售 全 我 的 分 人 同情 我 ， 
柔情 地 安奈 我 ,那么 他 的 话 就 不 会 有 一 点 用 你: 屠 种 话 
会 适合 我 的 心境 。 但 是 他 儿 狼 地 批评 了 我 ， 他 很 明白 
地 指示 出 来 我 的 责任 是 什么 ， 他 还 使 我 气 恼 。 这 种 气 
帆 却 救助 了 我 ? 它 和 我 平 卢 的 心境 正 相 反 , 它 和 那 心 境 
冲突 ， 而 且 把 它 打破 了 。 在 寂寞 里 一 性 很 小 的 事情 
时 候 会 变 成 非常 重要 ; 它 会 依附 在 你 的 意识 里 ,你 很 难 
把 它 赶 走 。 这 次 的 事情 就 是 如 此 。 我 那 罗 人 的 话 就 盘 
跟 在 我 的 心 上 ， 使 我 不 能 忘 所 。 我 们 中 间 的 那 堵 堵 璧 
每 天 都 使 我 记 起 我 们 的 那 番 谈 话 : 每 一 次 我 记 起 它 ， 
就 起 了 一 种 不 以 快 的 激 攻 和 困 恼 的 感觉 。 这 样 一 来 我 
的 悲痛 和 渴望 就 被 打 断 了 ， 气 恼 倒 反而 做 了 有 益 的 事 
情 。 

然而 还 有 别 的 更 大 的 东西 把 我 救 了 出 来 。 我 的 审 
判 是 我 所 参加 的 革命 剧 之 扔 后 的 .终结 的 一 幕 , 在 我 得 
到 判决 以 后 我 就 觉得 我 的 社会 活动 完结 了 ， 我 只 是 一 
个 简单 的 人 。 我 恋 捕 以 前 的 年 代 里 的 那 种 紧张 ， 在 我 
候审 期 内 还 能 保持 ,现在 却 骨 溃 了 :再 没有 工作 留 给 我 
的 意志 ， 在 我 心里 大 的 感觉 就 醒 起 来 了 。 人 现在 会 受 
洽 ; 而 个 能 驶 自制 ， 而且 会 届 服 十 疾病 和 死亡 的 攻击 。 
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我 素 记 了 :我 既然 走 上 了 社会 斗争 的 舞台 ,总 再 不 能 够 
仅仅 做 一 个 单纯 的 人 ! 我 比 -~ 个 简单 交 人 要 多 一 点 什 
么 , 少 一 点 什么 ,并 且 我 的 社会 使 命 也 还 没有 和 完成。 我 
们 从 来 没有 想 过 我 们 作为 一 个 革命 团体 的 一 个 成 员 已 
经 把 民意 社 的 名 字 写 在 我 们 这 时 代 的 历史 上 面 ， 而 臣 
俄国 的 巴 斯 底 吕 席 吕 塞 尔 堡 在 我 们 同时 代 人 的 心中 会 ， 
留 下 大 的 影响 ， 连 我 们 也 会 受到 它 的 光荣 。 无 论 是 我 
或 我 的 朋友 们 都 没有 起 过 这 种 念头 。 我 们 把 自己 看 得 
太 渺 小 了 ， 不 能 够 想到 这 样 的 事情 。 但 是 在 我 入 狱 后 
的 第 五 年 ， 在 一 个 未 到 预定 期 间 就 失败 地 终止 了 的 同 
盟 绝 食 以 后 ,我 比 任 何 时 候 都 更 接近 了 死亡 ,而 且 也 渴 
望 善 死 , 却 又 不 由 自主 地 被 人 强迫 闭 来 生活 ,我 的 精神 
里 充满 了 失望 ,我 的 神经 也 破碎 了 , 在 那 时 候 我 听见 了 
一 个 同志 说 的 一 名 话 。 他 是 我 们 中 间 天 赋 最 高 的 人， 
他 的 话 并 不 是 对 我 说 的 ,他 在 向 别人 谈 起 我 ,我 无 意 间 
听见 了 。 他 说 , “ 薇 拉 不 单 是 她 的 朋友 们 的 ,她 还 属于 
俄国 。” 

这 一 匀 话 把 我 抬 高 到 一 个 人 不 能 够 想象 的 、 可 怕 


" -一 -一 .-- 一 . 


中 ”Bastille, 法 展区 哥 的 一 序 皮 窜 ， 后 来 改 成 监狱 ， 阿 苇 政治 禾 王 
末 弃 市 讯 的 四 大 。 一 七 具 沁 证 七 月 十 四 上 日 被 革命 的 民众 玫 下， 
捧 哄 。 
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的 高 讼 ， 这 个 高 谋 把 一 个 人 的 力量 新 做 不 到 的 义务 加 
在 他 或 她 的 房 上 。 然 而 这 一 名 无 意 间 听 来 的 话 却 放 了 
一 个 理想 在 我 的 而 前 ,这 是 一 个 达 不 到 药理 想 ,但 是 我 
应 该 去 争取 它 。 这 和 句 话 给 我 的 意志 提 当 一 个 任务 ， 努 
力 去 做 一 个 有 价值 的 人 ， 跟 自己 战斗 ， 征 服 自己 。 要 
奋斗 ， 要 征服 ， 要 战胜 自己 ! 要 战胜 疾病 、 首 狂 和 死 
Le 

然而 我 应 该 起 样 亩 斗 , 人 怎样 殉 服 呢 ? 要 死 服 , 就 是 
要 驱散 那 笼罩 在 我 的 精神 上 面 的 黑暗 ， 蓝 赶 走 那 一 妃 
障碍 着 我 的 眼睛 使 它们 见 不 到 光明 的 东西 。 这 就 是 说 
村 亚 记 一 切 。 我 力求 忘记 一切。 我 驱 走 了 一 切 的 问 忆 # 
我 把 各 们 全 埋 在 一 个 撤 墓 里面。 十 年 来 我 埋 苦 了 它们 ， 
十 年 来 我 努力 忘记 了 一 切 。 十 年 来 在 我 的 意识 里 我 的 
去 亲 已 经 等 于 死 了 ;我 对 于 故乡 ,活动 、 自 由 等 等 的 淘 
弓 也 者 死 了 。 泪 系 死 了 ,过 也 死 了 , 雪 落 下 来 ， 用 它 的 
日 色 的 大 获 覆 盖 了 过 去 的 -~ 切 。 我 呢 ? 我 还 活着 。 我 
还 健在 。 


28 


密 纳 科 小 和 和 妻 秀 根 的 死 


在 席 吕 塞 尔 堡 的 新 监狱 开设 以 后 景 初 六 个 月 里 ， 
发 生 了 两 次 用 排 枪 枪决 办 人 的 事情 。 我 在 前 一 章 里 面 
提 过 密 纳 科 夫 和 考 秀 根 被 他 们 枪 竺 了。 这 两 个 人 在 革 
命运 动 中 都 有 着 长 久 的 经 历 。 
客 纳 科 夫 一 八 七 九 军 在 均 德 得 被 判 罪 。 他 被 直送 
到 加 拉 矿 山 去 服 舞 役 ,在 那里 他 图 谋 逃 走 没 有 成 功 , 储 
给 人 送 回 欧 俄 部 分 来 ,最 初 关 在 彼得 保罗 要 塞 里 面 ,后 
来 席 吕 塞 尔 堡 的 新 监狱 刚 一 建成 ,他 又 被 移 到 这 里 来 。 
所 谓 席 吕 蹇 尔 盘 的 监禁 就 是 希望 断绝 的 活埋 ， 密 纳 科 
夫 不 灰 意 在 这 个 新 的 巴 斯 诬 里 闸 缓 慢 地 死去 ， 照 他 自 
已 在 一 首 诗 里 用 的 那个 比喻 “ 象 一 段 木头 掉 在 泥沼 里 
独 慢 腐烂 一 样 ”他 要 求 眼 他 亲属 通信 的 权利 ， 还 有 接 
见 亲 属 的 权利 ,又 向 监狱 当局 要 求 书籍 和 烟草 , 文 实行 
绝食 抗议 , 景 后 他 打 了 狱 医 查 尔 刻 维 奇 的 耳光 。 
当时 在 狱 里 是 这 样 传说 的 ;在 他 实行 绝食 的 时 候 ， 
狱 医 强迫 他 进食 ， 他 便 打 了 狱 医 的 耳光 。 然 而 根据 一 
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无 一 七 年 革命 以 后 发 现 的 档案 里 的 记载 ， 我 们 才 知 道 
原来 密 纳 科 夫 胃口 不 好 ， 他 疑心 医生 在 他 的 食物 里 面 
放 了 毒药 , 想 害 死 他 , 才 打 了 那个 医生 。 他 们 把 一 个 心 
理 不 正常 的 病人 交 维 军法 审判 ， 在 二 十 四 小 时 以 内 执 
行 枪决 ,这 就 更 令 人 愤慨 了 。 密 纳 科 夫 不 肯 请 求 恩 下。 

这 是 一 八 八 四 年 九 月 里 的 事 ， 这 以 后 一 个 月 我 们 
“十 四 人 案 ? 中 受审 的 同志 们 和 我 自己 才 被 带 进 席 吕 塞 
尔 保 里 来 。 

这 年 十 二 月 圣诞 节 那 天 ， 全 监狱 都 被 某 一 个 监 房 
里 发 生 的 事情 惊 环 住 了 。 我 们 的 晚餐 刚刚 送 来 ， 我 们 
就 听见 金属 盆子 落 在 地 板 上 的 响声 , 扫 打 的 声音 , 闻 时 
还 有 一 个 半 被 阅 塞 住 的 人 声明 着 , “不 要 打 我 ! 不 要 
打 ! 杀 我 吧 , 不 要 打 我 !*" 这 是 址 秀 根 的 声音 ,他 是 俄国 
革命 运动 中 一 个 倒 苦 最 长 久 的 人 物 。 他 原 是 一 个 黄 斯 
科 的 市 民 ,在 阿尔 刀 特 区 开设 了 一 家 小 小 的 印刷 局 ,他 
的 排 字 工 人 都 是 些 有 知识 的 年 轻 人 。 全 体 的 工人 最 考 
秀 根 一块 儿 就 年 在 印刷 局 的 那 所 房屋 里 面 ， 过 着 一 种 
友谊 的 共同 生活 。 坡 秀 根 是 一 个 社会 主义 者 ， 他 跟 那 
班 准 备 参加 “到 民间 去 ”的 运动 的 人 有 联系 。 他 们 开始 
印 起 违禁 书刊 来 。 可 是 没有 多 少时 候 警 察 就 查 出 了 这 
件 事 情 ; 字 们 实行 搜查 ,把 工人 们 全 抓 去 了 。 然 而 贮 秀 
根 临时 得 着 警告 ,他 局 然 漏 了 网 ,后 来 便 去 了 外 国 。 他 
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在 国外 契 出 了 去 西伯 利 亚 只 手 救出 车 尔 庆 雪 夫 斯 基 包 
区 计划。 他 装扮 成 一 个 宪兵 队 的 军官 ， 到 了 车 尔 尼 当 
夫 斯 基 届 住 的 维 鲁 斯 克 城 ,去 找 当地 警察 局 长 , 拿 了 
份 伪造 的 第 三 处 色 的 命令 给 那 位 局 长 ， 要 局 长 把 车 尔 
尼 雪 夫 斯 东 交 给 他 抑 送 到 圣彼得堡 去 。 然 而 警 竺 局 长 
起 了 疑心 , 要 者 秀 根 先 到 雅 库 次 克 去 见 总 督 ,并 且 派 了 
两 名 哥 防 克 兵 护送 他 。 壶 秀 根 知 道 他 的 计划 网 露 了 ， 
他 决定 设法 养 掉 他 这 两 个 局 伴 : 到 了 雅 库 次 克 附 近 , 他 
开 枪 择 死 了 一 个 哥萨克 兵 , 另 一 个 却 逃 掉 了 。 

但 是 考 秀 根 也 没有 走 多 远 就 给 人 抓 住 了 ， 被 送 到 
圣彼得堡 去 ,在 “一 九 三 人 案 ” 中 受审 判 。 这 次 受审 的 
被 告 们 决定 了 在 他 们 中 间 推 举 出 一 个 发 言 的 人 ， 根 据 
他 们 共 则 草拟 的 一 篇 宣传 革命 的 演讲 稿 当 庭 发 表演 
说 。 麦 秀 根 便 是 中 选 的 人 ,而 且 他 尽力 认真 地 ,热烈 地 
完 咸 了 他 这 个 任务 。 元 老 院 院 长 徐 德 土 几 次 要 打 断 他 
的 辛 第 锋利 的 演说 ， 都 没有 用 。 彼 德 士 因 此 不 得 不 宰 
各 暂停 审讯 ， 于 是 审判 停 了 ， 宪 兵 们 向 着 考 秀 根 扑 过 
去 ， 要 把 他 拉 出 去 。 别 的 被 告 们 也 连 亿 上 上 前 去 保护 他 


中 中 * 车 尔 尼 雪 卖 斯 基 大 十 万 进 纪 六 十 年 从 搜 娄 批 国 前 底 诺 当 
年 的 领 灿 ， 他 还 是 一 个 在 虑 就 的 么 洗 学 者 。 当 时 被 流下 亦 西 的 
利 下 ,一 一 英 详 本 注 

这 ”当时 稼 型 金 艇 图 收治 案 折 的 最 此 坦 美 ， 
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们 的 同志 。 于 是 在 一 阵 喧 喀 叫 号 声 中 发 生 了 一 场 混战 ， 
这 样 轩 事 在 审 痢 史 上 实在 找 不 出 第 二 件 来 。 

麦 秀 根 在 受审 之 前 已 经 给 监禁 了 三 年 ， 现 在 叉 被 
判处 十 年 的 莹 役 。 从 一 八 -七 八 年 到 一 人 作品 年 他 被 革 
在 险 尔 科 夫 省 的 中 央 监 狱 里面 ， 受 到 极 坏 的 待遇 。 在 
罗 利 士 一 麦 里 柯 夫人 专政 的 时 期 ， 涧 了 苦 役 罪 的 因 估 
都 被 转移 到 加 拉 。 两 年 以 后 在 加 拉 有 几 个 办 人 合伙 屯 
逃走 了 ， 麦 秀 根 也 是 其 中 的 一 个 ， 他 居然 逃 到 了 海参 
局。 在 那里 因为 没有 适当 的 联络 关系 ， 他 六 被 估计 出 
来 , 提 住 , 送 回 到 圣彼得堡 去 。 他 被 关 在 彼得 保罗 要 塞 
中 的 亚 历 克 赛 半 月 保 里 面 ， 好 些 民意 社 的 社员 正 监禁 
在 这 里 慢 慢 地 消耗 她 们 的 生命 。 麦 秀 根 好 几 次 想 吉 动 
同 办 的 人 起 来 反抗 这 种 杀人 的 管理 方式 ， 可 是 他 的 建 
议 并 没有 得 到 响应 。 半 月 保 内 毫 无 动静 。 后 来 所 有 的 
内 人 全 被 转移 送 到 席 吕 塞 尔 堡 去 了 。 

次 秀 根 这 样 移 来 转 去 ， 在 那些 个 人 间 地 狱 中 姜 不 
多 过 了 十 年 的 岁月 ,现在 ,经 过 了 种 种 苦难 之 后 ， 他 又 
洛 广 最 无 节 望 汐 俄 国 的 巴 斯 底 狱 里 面 。 这 是 这 他 那样 
坚定 刚毅 的 精神 世 铠 受 不 了 的 。 他 决心 去 死 一 一 他 要 

山 Loris-Melikov (1825 一 1888)， 收 国 的 特 军 和 玻 演 家 ， 一 洲 

中 第 到 一 不信 一 年 间 担 任 夫 务 大 弄 的 职务 . 导 慎 中 贡 遍 这 动 所 
省 。 
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侮 陵 狱 出 督察 长 ， 他 希望 因此 而 受审 讯 。 他 在 法 庭 上 
便 可 以 揭发 席 吕 塞 尔 区 的 残酷 的 秘密 ， 使 全 要 国人 士 
都 能 看 见 ， 他 以 为 牺牲 他 自己 的 生命 可 以 为 他 那些 在 
狱 的 同志 们 争 到 一 种 较 好 一 点 的 竺 过 。 一 八 八 四 年 十 
二 有 睛 二 二 五 则 他 实行 了 他 的 计划 ， 但 是 他 并 未 经 过 法 
庭 公开 审讯 就 本 吉 卫 城内 一 块 空地 上 被 枪决 ， 三 个 月 
前 我 们 的 周志 密 纳 科 夫 也 就 是 在 这 个 地 方 受刑 的 。 
帮 秀 根 委 托 那 个 跟 亿 的 监 房 隔 得 最 近 的 同志 通知 
我 们 ， 要 大 家 发 动 一 个 普遍 的 抗议 来 支持 他 。 然 而 监 
狱 里 毫 无 动静 , 一 点 声 怠 也 没 有 :我 们 的 监 房 都 是 不 相 
连接 的 ,他 的 庄严 的 遗嘱 只 传 到 了 一 间 单 独 的 监 房 。 
在 他 处 弄 以 后 内 务 部 次 官 阿 尔 测 夫 斯 基 曾 到 席 吕 
塞 尔 似 来 视察 所 有 了 监 房 的 情形 。 我 们 狂想 他 的 视察 跟 
麦 秀 根 案 一 定 有 关系 ,在 这 视察 以 后 ,我 们 中 间 六 个 身 
体 最 坏 的 因 人 便 得 到 了 两 个 人 结伴 散步 的 许可 。 这 六 
个 人 都 是 从 亚 历 克 赛 半 肯 保 里 移 过 来 的 ， 他 们 是 莫 洲 
左 夫 和 布 采 维 奇 ( 布 采 维 寿 不 久 就 因 肺 病死 去 了 )， 特 
利 哥 尼 和 妊 盐 切 夫 斯 基 〈 格 拉 切 夫 斯 基 后 来 在 狱 中 自 
欧 而 死 }# 弗 洛 林 柯 和 伊 沙 也 夫 ( 伊 沙 也 夫 当 时 患 着 晚 
期 的 肺病 } ,两 个 人 一 块 儿 散步 的 许可 算是 把 我 们 这 个 
大 石棺 获 开 了 一 个 裂缝 。 直到 这 时 为 止 ,虽然 墙 上 挂 的 
狱 饮 上 而 讲 得 有 品行 归 好 的 因 人 可 以 享 爱 跟 一 个 局 伴 
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一 换 儿 散步 的 优待 这 一 类 的 话 ， 可 是 以 没有 一 个 人 事 
受过 这 种 特权 。 然 而 在 阿尔 测 夫 斯 基 的 视察 以 后 ， 也 
和 怠 再 没有 人 得 到 过 它 ; 一 八 八 五 年 全 年 中 ,除了 那 六 
和 人 和 填补 死去 的 人 留 下 的 缺额 之 外 ， 再 也 设 有 人 享受 
过 这 种 优待 。 

这 是 督察 长 的 意思 显然 我 们 大 家 的 品行 都 “不 
好 ”。 
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我 得 至 | 一 个 朋友 


一 八 八 六 年 正月 初 我 听 说 普 特 米 控 ， 亚 历 山 德 党 
夫 娜 :， 优 尔 雏 席 杰 因 十 四 入 案件 中 和 我 一 起 受审 讯 
的 一 位 女友 ) 了 出 在 这 席 匡 塞 尔 堡 里 面 ， 便 疝 督 察 长 要 
求 ， 问 想 们 为 什么 不 许 我 散步 时 在 同 办 者 中 间 找 一 个 
向 作 。 督 察 长 半 聊 不 作 声 ， 过 后 恒 说 , “我 们 可 以 多 许 
你 有 这 个 权利 ,只 是 你 未 可 以 ……? 他 一 面 弯 了 食指 在 
门 柱 上 硕 着 ， 歼 人 坊 我 们 在 监 房 里 项 壁 谈话 的 样子 。 我 
回答 道 我 很 少 做 这 样 的 事情 。 

我 们 并 不 曾 继 续 谈 下 去 .我 依旧 智 在 孤 疯 里 ,和 从 
前 一 样 ,然而 正月 十 四 日 他 们 带 我 出 去 散步 ,我 们 所 称 
为 “第 一 号 第 子 ” 的 那个 小 地 方 的 门 一 打开 ， 我 便 海 见 
一 个 感想 不 到 的 女人 ,她 穿着 一 件 没有 挂面 的 皮 短 只 ， 
头 土 包 了 块 亚 麻布 帕 子 ,她 急忙 走 过 来 拥抱 我 ,我 好 不 
容易 地 认 了 出 来 这 就 是 我 的 同志 ， 和 鲁 特 米 拉 ， 亚 历 山 
德 洛 夫 娜 。 她 看 见 我 穿着 办 衣 ,样子 有 些 疏 变 , 大 概 也 
会 吃 一 惊 。 我 们 站 着 ,互相 拥抱 ,不 知道 该 笑 呢 ， 还 是 
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坛 碟 。 

在 这 时 候 以 前 ,我 只 有 在 审讯 中 见 过 便 特 米粒 * 亚 
历 山 德 洛 夫 竞 ,我 们 从 前 并 不 曾 遇见 过 ,只是 彼此 常 听 
抑制 人 说 起 。 篆 特 米 拉 “。 亚 押 山 德 洛 夫 娜 的 诚实 ,她 更 
质朴 ,她 的 好 心 立 刻 感动 了 我 我 们 处 在 这 种 情形 下 面 ， 
并 不 需 又 长 上 时间， 使 结 成 了 -- 种 这 么 深切 的 友 请 ,只 有 
主 这 环 培 里 才能 够 做 到 的 。 我 们 和 那些 因 沉 船 而 甄 流 
在 无 人 马上 的 人 有 些 相 象 。 我 们 除了 彼此 而 外 ,在 台 个 
证 从 里 什么 季 没 有 。 不 仅 是 人 , 便 是 自然 ,颜色 ,声音 ， 
企 孝 消 拓 了。 只 有 一 个 阴暗 的 天 空 和 一 排 神秘 的 .用 墙 
壁 隅 开 的 四 房 ， 针 些 不 能 够 给 看 见 的 因 人 和 便 在 这 些 监 
上 房 里 面 一 天 天 地 慷 悼 下 才 5 只 有 一 种 可 怕 的 沉 窗 和 那 
暴行 , 阁 狂 ,死亡 的 空气 。 在 这 种 环境 里 ， 两 是 心 的 交 
注 必 然 市 来 欢乐 ， 而 且 以 后 会 永久 珍 小 着 这 一 个 最 令 
人 感动 的 回忆 ,这 是 很 明显 的 事情 。 

坐 过 监牢 的 人 便 知 道 一 个 人 在 楚 铀 的 时 候 得 到 一 
个 同伴 的 同情 的 冯 爱 ， 企 他 的 生活 上 会 有 什么 样 的 影 
啊 。 梢 立 瓦 诺 夫 的 括 述 他 在 亚 瑞 克 赛 半月 堡 的 生活 的 
狱 中 记 里 面 ,有 一 跨 动 人 的 描写 ,说 科 党 德 克 维 奇 怎样 
返 关 拐 权 一 匣 一 跋 地 走 到 墙 近 用 刀 旬 温柔 的 话 安慰 
他。 没有 有 灵 强 的 石 块 隔 开 了 这 两 个 因 人 ， 他 们 被 败 血 
病 各 小 寞 折 诅 到 人 快 死 了 ， 表 过 这 没有 灵魂 的 五 块 的 篇 
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短 的 谈话 便 是 他 们 的 唯一 的 快乐 和 支持 。 帕 立 瓦 诺 夫 
又 说 过 有 好 几 次 极度 的 忧郁 向 他 获 来 ， 使 他 起 了 自 妆 
的 念头 ,还 亏 得 科 洛 德 克 维 奇 的 友爱 的 话语 把 他 救 了 。 
友爱 的 同情 在 监牢 里 果然 造就 了 不 少 真正 的 奇迹 ， 世 
壁 谈话 的 方法 摧毁 了 那个 分 隔 人 们 的 石头 障碍 ， 倘 使 
没有 这 些 墙 辟 上 的 轻 页 ， 四 人 就 绝 不 能 够 保持 他 的 上 生 
命 或 精神 了 。 难 怪 争取 硕 壁 权利 的 斗争 是 四 人 对 狱 吏 
的 第 一 个 斗争 ;这 简直 就 是 一 个 生存 斗争 ,每 个 关 在 监 
房 里 的 人 都 把 持 住 这 个 方法 不 肯 放 松 ， 就 象 一 个 快 滤 
族 的 人 紧 紧 抓 住 一 根 干草 芭 一 样 。 然 而 倘 使 那些 单独 
禁 铀 的 办 人 忽然 被 多 许 和 他 们 的 疝 监 者 见面 ， 不 再 用 
暗示 的 硕 壁 ,而 用 活 的 语言 来 谈话 , 那 时 候 一 声 温柔 的 
声调 , -~ 萤 迪 切 的 卢 光 ， 那 里 面 所 包含 的 好 意 和 仁爱 ， 
还 有 那 友 爱 的 握手 ， 这 一 切 都 会 给 他 们 带 来 极 大 的 快 
系 ,这 种 快乐 ,是 那 班 不 曾 失 过 自由 的 人 所 不 知道 的 。 

我 木 知道 我 把 什么 给 了 和 鲁 特 米 拉 。 亚 历 山 德 洛 夫 
娜 ,然而 她 却 是 我 的 慰藉 ,我 的 快乐 ， 我 的 幸 柱 。 我 的 
神经 和 身体 组 织 已 经 彻底 震 了 。 在 体质 上 我 很 衰弱 @ ， 
在 精神 上 我 也 完全 项 溃 了 。 我 的 一 般 的 心情 是 反常 的 
现在 突然 间 我 得 到 了 一 个 朋友 ， 她 不 象 我 这 样 被 监牢 

人 DD 我 正 忠 警 严 重 的 从 血 症 和 淋巴 财 核 ,一 一 原 注 
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环境 所 挫 毁 ， 打 震 ; 这 个 朋友 是 温 条 . 善 腿 .仁慈 的 化 
身 。 她 的 可 爱 的 精神 的 全 部 宝藏 ， 她 把 它们 都 司 慨 地 
给 了 我 了 ,我 们 会 面 的 有 时候 不 管 我 的 心境 是 多 么 忧 而 ， 
怒 总 会 起 法 驱 敬 它 ， 她 总 会 想法 安 早 我 。 只 要 酒 见 他 
的 微笑 ,只 要 看 见 她 的 可 爱 的 面孔 ,我 的 忧愁 就 会 给 赶 
走 了 ,我 欧 心 也 欢乐 起 来 了 。 我 每 次 和 她 散步 后 ,回去 
时 我 就 安心 了 ,好 象 另外 变 了 一 个 人 ; 监 房 出 不 是 那么 
阴 邦 的 了 ， 生 活 世 不 是 那么 难堪 的 了 。 我 立刻 梦想 着 
我 们 下 次 的 会 面 。 我 们 每 障 一 天 会 十 一 次 ， 显 然 是 狱 
规 认为 应 该 使 我 们 过 一 天 完全 弧 彼 的 日 子 ， 减少 我 们 
会 面 的 快乐 。 然 而 这 录 做 大概 只 有 使 我 们 对 彼此 相 见 
的 渴望 越发 懂 第 ,只 有 圳 重 我 们 的 “ 殷 日 的 快乐 ”这 种 
心境 我 们 日 后 回忆 起 来 也 是 极其 和 偷 快 的 。 

逼 着 年 里 发 生 不 幸 事 情 的 时候， 璧 如 同伴 们 的 俊 
死 (他 们 的 唱 叭 和 临 死 时 苦痛 的 叫 号 ,我 们 都 听 得 清 消 
楚楚 ， 因 为 在 这 狱 墙 里面 任何 声音 都 有 很 清晰 的 回 
启 )， 我 们 两 人 的 脸色 都 变 成 了 苍白 ， 都 很 激动 ,不 说 
一 句 话 。 我 们 极力 不 要 看 见 彼此 的 脸 , 因 此 就 隆 相 掀 壮 
吻 个 不 停 , 然 后 默默 地 在 那 小 路 上 走 来 走 去 ,或 者 坐 在 
地 上 (这 里 没有 人 结子 ), 背 苇 产 坦 增 ,极力 避 开 那个 从 小 
守 架 遇 硕 上 临 视 状 我 们 行动 的 宪兵 的 视线 ， 离 得 例 远 
焦 好 。 在 这 祁 日 子 里 , 单 起 彼此 身体 上 的 接近 ,或 者 挨 
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闫 一 个 朋友 的 庄 头 , 邦 是 一 个 绝 大 的 安慰 ,可 以 减轻 生 
活 的 重 压 。 一 八 八 六 年 巨 而 有 一 个 月 就 接连 地 琵 了 三 
个 办 大 ; 绝 马 罗 夫 斯 基 , 伊 沙 也 夫 和 伊 格 纳 季 :， 伊 凡 诺 
夫 , 痢 死 于 肺病 , 伊 凡 诺 夫 还 发 了 疯 。 

伊 沙 也 夫 还 活着 的 时 候 ， 他 们 带 他 出 去 在 露天 散 
步 ,他 的 高 亢 欧 , 吗 声 的 咳嗽 好 象 是 从 一 -个 空 桶 里 发 出 
来 的 一 般 , 我 们 听见 这 声音 ,我 们 的 心 就 象 被 擂 柯 似 的 
痛 楚 了 。 有 于 候 地 们 带 我 们 去 散步 ， 就 带 进 伊 沙 也 夫 
关机 去 过 的 那 地 方 。 在 雪 地 上 左边 右边 都 留 着 他 刚刚 
肪 出 来 的 发 亮 的 红 旬 。 这 些 血迹 不 曾 被 人 弄 掉 ， 也 不 
曾 被 雪 六 着 ,它们 绞 痛 了 我 们 的 心 ,它们 便 是 一 个 被 摧 
残 的 生命 的 表征 ， 这 是 一 个 同志 的 生命 ， 科 学 无 能 为 
力 了 ,人 力也 没有 用 。…… 这 里 又 没有 一 块 地 方 可 以 让 
我 们 掉 开 眼 上 量 , 不 看 见 那 些 血迹 。 这 个 “ 笔 于 ”里 面 小 
小 的 面积 都 给 雪 盖 满 了 ; 只 留 着 一 条 窦 路 给 人 散步 ,我 
们 必须 沿 着 这 小 路 走 。 这 血迹 本 有 是 只 咱 几 铲子 的 雪 
就 可 以 掩盖 了 的 ,他 们 却 冷酷 地 留 下 它 来 折磨 .教训 那 
些 怕 看 见 它 的 四 人 ， 这 种 残忍 的 手段 是 太 可 恨 了 。 在 
那些 日 子 里 我 们 连 铲子 也 得 不 到 。 

伊 沙 也 夫 的 最 后 的 痛 巷 是 很 可 怕 欧 。 在 我 们 所 必 
须 如 受 的 痛苦 中 ， 恺 怕 这 要 算是 最 大 的 了 。 只 要 一 点 
吗啡 或 区 片 一 类 的 东西 就 可 以 减轻 他 的 最 后 挣扎 的 痛 
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楚 , 同 时 也 免得 我 们 大 察 受 薪 ,然而 设 有 这 样 伏 ， 牢 里 
面 是 死 一 般 的 沉 罕 1 我 们 都 坐 着 不 动 ， 市 着 紧张 的 心 
情 , 屏 着 呼吸 来 倾听 这 沉 罕 …… 没有 一 点 声音 …… 在 
这 紧张 的 情调 中 闽 突 然 起 了 一 声 蝎 吟 ， 更 得 是 一 声 哀 
美 。 眼 上 陷 上 陷 旁 观 着 一 个 人 交 出 他 的 生命 ， 这 是 很 难 进 
的 ， 而 更 准 堪 更 再 怕 的 乃 是 做 了 这 样 一 个 被 动 的 关 在 
话 芋 摹 里 的 劳 观 者 。 只 有 在 监狱 和 疯人院 里 面 ( 疯 人 
院 在 许多 地 方 都 和 监狱 相 伏 ) 才 会 有 这 种 惨痛 的 可 忻 


在 这 年 春天 他 们 给 了 我 和 鲁 特 米 拉 。 亚 历 山 德 洛 
夫 娜 各 两 峙 小 地 ,都 是 在 菜园 里 面 ,每 块 约 有 二 英尺 半 
长 九 英尺 宽 。 儿 中 当局 阳 出 了 六 个 小 国 子 ， 地 方 毗 连 
着 要 塞 的 高 墙 ， 而 且 离 监狱 只 十 五 英 扩 到 二 十 英尺 的 
光景 。 他 们 花 了 大 价钱 从 别处 买 来 许多 土 ， 用 船 载 了 
进来 ,一 堆 一 堆 地 撒 在 大 菜园 的 地 面 上 。 

我 们 的 地 很 小 ,是 长 方形 的 ,并 且 位 置 很 不 好， 差 
不 多 完全 得 不 着 阳光 。-- 边 是 高 的 石 墙 ， 其 余 的 三 面 
各 有 一 块 九 英尺 高 的 板 辟 ;总 有 东西 把 阳光 收 住 | 然而 
便 是 这 卖 四 面 高 墙 图 着 的 并 一 般 欧 地方， 在 我 们 看 来 
已 经 算是 天 堂 了 。 这 里 有 着 土 , 真 正 的 土 ， 田 又 的 土 ， 
乡村 的 土 , 黑 的 , 凉 的 ,松散 的 。 在 这 以 前 ,我 们 就 只 看 
见 我 们 那个 “得 子 ”里 面 的 不 毛 的 地 ,是 死 的 ,石头 般 的 
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地 ,一 片 草 也 销 不 出 来 。 自 然 这 是 前 意 全 安排 的 ,为 
了 便于 监视 我 们 ,不 让 我 们 彼此 私下 传 九 信件 ,把 纸 条 
贼 在 草 玲 里 ,一 -信和 八 六 年 契 他 们 从 河岸 运 了 沙子 进来 ， 
昼 侧 在 这 些小 天 井 里 面 ,每 一 处 泽 放 了 一 把 木 铲 ,说 是 
预备 来 “给 犯人 练习 运动 ” ,这 是 照 督 察 长 的 说 法 。 他 们 
准备 让 四 大 用 本 匀 把 沙子 从 一 个 地 方 铲 到 另 一 个 地 
方 ， 这 样 就 可 以 增加 他 的 气力 。 后 来 果然 那些 得 不 到 
划 贺 来 种 (因为 他 们 只 许 很 少 的 人 有 革 园 ?的 人 恒 只 得 
第 铲 钞 子 来 消 刻 时 间 ;# 然而 这 是 非常 沉 头 的 ,我 们 就 给 
这 种 无 调 的 游戏 起 了 个 和 名称 ， 叫 它 微 一 八 中 八 年 法 国 
国民 工场 的 工作 。 

分 配 园子 的 时 候 ， 上 督察 长 和 看 守 长 把 办 人 领 到 那 
地 方 去 给 他 指定 一 两 畦 ， 接 着 看 守 长 恢 刘 跌 默 地 发 给 
因 人 一 包 种 子 ( 小 蔓 卜 、 硼 草 卜 、 芜 苦 , 攀 豆 , 卷 心 菜 , 轿 
鄙 等 等 )， 他 自己 先 从 里 面 抓 了 一 把 教 办 大 怎 样 播种 ， 
但 是 护 旧 不 说 一 名 话 。 他 把 身子 粹 到 地 上 ， 用 手指 挖 
子 一 个 小 洞 ,于 一 粒 种 子 进去 ,过 后 她 就 歌 默 地 眼 着 督 
称 长 退去 了 一 一 督察 长 一 直 在 旁边 评议 地 看 着 。 这 里 
绝对 禁止 究 挫 和 办 大 谈话 ， 而 且 连 发 布 平常 的 必需 的 
命令 ， 世 是 往往 不 许可 的 。 在 钨 对 必要 的 时 候 看 守 长 
会 用 手势 来 才 示 ， 因 此 我 们 后 来 就 开玩笑 地 给 他 起 个 
弹 续 叫 * 唾 剧 班 戏 子 ”。 
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种 子 开 移 改 丁 咎 时 召 ， 它 们 的 绿色 王 着 赫 地 下 到 
处 公 出 头 来 ， 给 了 我 们 说 不 出 的 喜悦 、 到 了 了 夏天， 这 
兵 们 先前 沿 著 南边 种 下 的 花 一 齐 开放 ， 那 时 我 们 竞 然 
狂喜 得 象 小 孩 一 般 。 我 们 渴望 着 绿 草 ， 潢 望 首 田野 各 
菜 地 ， 一 -从 绿 草 居然 在 我 们 的 相 获 的 心中 聊 起 了 全 伏 
意外 的 感情 波涛 。 每 一 小 片 草 叶 帮 是 我 们 的 宝贝 。 

我 记 起 来 有 -- 次 我 们 走 进 几 子 里 面 ， 这 地 方 在 前 
一 天 男 外 一 个 同志 去 过 ， 我 发 现 增 边 生 气 厚 勒 地 长 着 
的 一 株 青 母 花 的 嫩 什 给 谁 许 上面 拖 了 -~: 堆 王 扼 盖 了 。 
储 使 一 个 母亲 看 见 她 的 孩子 全 息 在 土 堆 下 商 ， 她 也 绝 
不 会 比 我 更 气 乱 地 跑 去 把 土 堆 各 开 。 这 是 我 被 捕 以 兴 
的 第 一 次 生气 ,我 蹊 诽 生气 呢 ? 报 ~ 个 局 志 。 我 本 来 以 
为 我 们 椒 在 这 种 环境 里 ,不 说 里 一 个 同志 生气 ,倒是 想 
起 一 个 同志 的 坏处 也 是 不 可 能 的 。 

这 是 我 对 于 植物 的 访 度 ; 但是 鲁 特 米 拉 ， 于 历 山 
德 洛 夫 九 却 特 别 育 爱 昆虫 和 偶尔 进 到 我 们 日 常生 活 时 
面 来 的 少数 动物 。 她 把 州 答 产 得 很 强 它们 时 常 -- 群 
一 群 地 站 在 她 的 膝 上 友 食 她 前 因 家 上 而 询 曾 包 有 局。 常 
党 在 我 们 手 措 对 地 家 步 的 时 候 ， 泸 会 各 其 慨 蜗 她 走出 
了 有 路线 ， 拉 着 我 向 券 过 走 几 步 。 我 好 所 次 想 丰 出 这 入 
弄 ， 训 是 她 把 她 的 理由 -- 旦 地 我 说 朋 ， 我 融和 莹 不 住 发 
笑 ， 晨 后 我 叉 襟 深 地 辕 动 了 ， 原 果 这 个 起 滴定 到 治 可 
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见 了 一 只 和 惧 行 的 蝶 蜂 类 幼虫 或 甲虫 ， 害 怕 她 会 把 它 
路 坏 ! 我 却 从 不 兽 想 到 去 注意 有 没有 小 生物 在 我 们 的 
路 上 经 过 。 后 来 我 们 有 了 覆 盆 子 树 ， 小 下 开始 来 吃 树 
叶 , 我 任 是 怎样 劲 她 把 这 害虫 担 下 来 放 在 水 盆 里 渡 死 ， 
她 总 不 肯 。 她 宁 晤 让 材 盆 子 全 株 死 掉 ， 不 肯 杀 死 一 个 
生物 。 另 有 一 次 她 对 待 在 她 次 房 里 发 现 的 一 只 臭虫 的 
态度 〈 这 臭虫 大 概 是 一 个 宪兵 带 进去 的 ) 更 使 人 好 笑 。 
鲁 特 米 接 。 亚 历 山 德 洛 夫 娜 用 一 片 纸 头 把 这 臭 里 小 心 
地 包 好 ,她 出 去 敬 步 时 便 带 上 它 ,然后 更 小 心地 打开 纸 
包 , 放 出 臭虫 ,让 它 逃 生 尘 ! 

这 种 对 竺 动物 的 态度 很 使 我 感到 兴味 。 我 普 问 过 
她 是 否 她 从 来 就 是 这 样 地 对 待 动物 。 她 回答 说 对 于 任 
何 形 式 的 生命 雹 都 是 永远 这 样 地 受 慌 。 在 她 ， 这 种 态 
度 指 确 不 是 暂时 的 牢 里 的“ 情 阁 " ， 而 是 一 种 真理 的 感 
情 ， 而 且 和 她 的 仁爱 的 天 性 完全 相合 。 在 待人 一 方面 
我 很 难 找到 一 个 比 她 更 济 家 更 温柔 的 人 ; 而 且 在 起 初 
几 年 她 的 心灵 还 不 曾 被 屠 对 狱 吉 的 琐碎 的 斗争 推 残 的 
时 候 ， 这 种 夸 爱 与 好 心中 放射 着 一 种 惊人 的 花 辉 。 重 
特 米 拉 ， 亚 历 山 德 洛 夫 弓 知道 生活 ,知道 人 人民, 她 并 不 
兽 拒 他 们 玛 杷 北 。 他 们 本 来 是 怎样 ， 她 便 把 他 们 当 作 
零 样 , 妃 知 道 他 和 们 有 光 广 而 ,也 有 阴暗 画 。 她 爱 光 炊 而 
就 把 外 暗 画 宽 部 了。 她 有 有一 种 难得 鹏 能 力 ， 可 以 找 出 
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而 且 从 来 不 曾 忽 略 过 一 个 人 的 好 的 方面 : 好 确信 在 每 
个 人 身上 都 汪 居 有 善 的 本 原 。 她 坚 诀 地 相信 善 和 爱 能 
够 克服 一 切 的 恶 : 因此 最 有 效 验 的 纠正 方法 并 不 是 严 
厉 的 斥 击 和 压制 , 却 是 七 爱 的 话语 和 同情 的 ,友谊 的 批 
评 。 她 待人 接 物 的 典型 特征 就 是 无 比 的 宽容 。 她 最 妥 
说 的 一 句 话 是 ; “我 们 大 家 都 需要 宽容 ”。 

我 自己 对 于 生活 的 见解 和 她 这 种 温和 的 观点 完全 
不 同 ， 然 而 在 我 被 禁 钢 的 起 初 几 年 中 间 ， 我 和 社会 斗 
争 ， 我 和 我 平时 所 接触 的 那 种 紧张 的 气短 都 离开 得 很 
远 , 我 的 连 神 也 了 就 渐 新 地 变 软 和 了 ; 面 且 我 和 这 样 一 个 
崇高 的 爱 的 天 现 ( 不 仅 是 对 人 类 ,对 个 人 了 出 是 如 此 ) 接 
触 以 后 ,我 的 心理 棋 起 了 一 个 背 异 的 变化 。 我 感到 一 
种 道德 上 的 ,同村 又 是 美学 上 的 喜悦 :这 是 爱 和 美 ， 这 
种 美和 那 种 冲 伞 一 切 障碍 而 前 进 的 精力 与 坚决 不 屈 的 
意志 完全 不 同 ， 关 于 那样 的 范 葬 我 从 前 已 经 见 过 很 多 


观察 鲁 特 米 拉 ， 亚 历 山 德 洛 夫 娜 , 静 昕 她 的 谈话 ， 
了 解 她 的 个 性 , 谁 都 会 不 觉 地 目 问 道 , 她 的 仁慈 与 柔 爱 
怎么 会 和 革命 运动 的 暴力 与 流血 调 积 。 国 然 发 出 光 与 
热 , 使 人 幸福 ,对 于 这 种 仁爱 的 天 性 似乎 是 一 个 天 然 的 
事业 。 然 而 事实 却 又 是 两 样 ; 政治 制度 与 经 济 制度 之 
畸形 与 不 合理 又 通 迫 她 选择 了 另 一 条 路 。 劳 工 阶级 遭 


让 之 


受 的 残酷 的 掠夺 使 她 变 成 了 一 个 社会 主 尽 者 。 在 俄 同 
自由 的 、 公 并 的 活动 之 不 可 能 与 夫 对 于 个 人 之 野蛮 的 
压迫 ， 又 把 好 造成 了 一 个 到 电 主义 者 。 兵 有 在 革命 的 
抗争 里 面 她 的 仁爱 的 、 自 我 牺 竹 的 精神 才能 够 带 着 清 
凰 前 良心 来 表示 它 的 利他 的 热 望 ， 因 此 她 要 以 自己 的 
生命 作 代 价 为 后 人 扫 清 生活 的 大道。 

不 管 我 和 鲁 特 米 拉 * 亚 历 山 德 洛 夫 娜 在 一 起 时 是 
如 何 地 幸福 ， 而 且 结 伴 散步 又 是 我 们 的 唯一 娱乐 和 冉 
翘 ， 人 然而 在 这 华 〈 一 人 从 六) 秋天 我 们 梗 不 得 不 把 这 
个 特权 完全 放弃 了 。 事 情 是 这 样 的 ;按照 狱 规 ,这 种 散 
步 和 种 荣 园 的 特权 乃 是 对 于 “和 良好 品行 ?的 报酬 。 自 然 
谁 也 不 高 兴 因 自己 的 “行为 ?受罚 ;而 且 评 量 我 们 的 行 
为 的 肪 是 监狱 的 督察 长 ， 或 者 确切 些 说 他 是 随 着 自己 
高 兴 而 发 给 特权 的 ， 因 此 便 是 非常 地 不 公平 。 我们 有 
好 些 同 伴 , 他 们 的 日 常 行为 并 不 违犯 例 规 ,可 是 依旧 享 
受 不 到 任何 特权 ,固然 他 们 有 了 时候 套 壁 和 邻 人 通话 ,但 
这 事情 我 们 天 家 都 做 过 。 

在 牢 里 人 们 必须 设法 互相 通 消息 。 只 有 那些 精神 
错乱 的 人 才 不 会 识 壁 通话 。 那 么 倘 使 ~- 个 犯 狱 规 的 天 
得 到 了 各 朋友 结伴 在 园 里 散步 的 特权 ,所 有 的 人 也 都 
应 该 享有 这 种 特权 。 然 而 事实 并 不 是 这 样 ， 我 们 用 
个 同志 象 科 比 连 斯 共和 兹 拉 托 波 尔 斯 基 竟 不 曾 见 过 一 

43 


全 妥 友 的 面孔 总 死去 了 。 别 的 人 象 潘 克拉 托 夫 、 马 尔 
地 诺 夫 , 拉 哥 夫 斯 基 , 等 这 种 特权 已 经 竺 了 许多 备 。 

有 了 时 使 用 某 种 决 不 能 称 之 为 “品行 良好 ”的 方法 也 
能 得 到 跟 同 志 们 见面 的 机 会 , 帕 坡 夫 的 事 就 是 一 例 。 有 
一 次 忽然 * 救 俞 " 的 叫 声 把 整个 监狱 都 杯 动 了 。 帕 坡 夫 
的 房 门 上 的 滑 窗 打开 了 ， 圳 出 督察 长 的 脸 ， 他 粗 声 问 
道 ;“ 有 什么 事 ?” 

“我 实在 忍 不 下 去 了 ,” 帕 坡 夫 答 道 “让 我 跟 一 个 
同志 见 一 次 面 吧 。” 

藻 罕 长 注意 地 看 了 他 一 和 阵 , 然 后 说 ,“ 好 ,我 去 报告 
司令 官 。” 

这 一 会 儿 司 令 官 来 了 。 他 问 道 “犯人 要 做 什么 

“我 实在 忍 不 下 去 了 ,” 帕 坡 夫 管道 “让 我 眼 随便 
呢 一 个 同志 去 散 回 步 吧 。? 

司令 官 知道 : “犯人 喊 着 “救命 ， 却 要 求 特权 。 犯 
人 应 该 想 想 ,要 是 我 们 现在 立刻 满足 好 的 要 求 ,那么 对 
别 的 犯人 算是 开 了 一 个 怎样 的 先 主 呢 。 然 而 要 是 犯人 
安安 静 静 地 等 等 一些 时 候 ,我 们 会 满足 他 的 要 求 的 。 不 
过 避 是 他 再 喊 一 次 的 话 ， 我 们 就 要 送 他 到 吊 前 地 方 
去 。”( 他 指 光 是 老 监 的 无 戒 室 ,) 

由 坡 天 愿意 静 候 着 。 过 了 几 天 他 便 康 当 巴 宁 一 块 
儿 散 步 了 。 
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然而 蕉 非 所 有 的 人 都 象 帕 坡 夫 那 样 聪 明 ， 大 多 数 
大 通常 都 不 作 声 。 特 权 的 分 配 事 实 上 是 督察 长 捍 在 手 
里 的 一 个 武 胜 。 谁 要 是 不 用 “您 ” 字 回答 督察 长 的 “你 ? 
字 的 称呼 ,他 就 会 失掉 跟 一 个 同志 网 面 前 希望 ,哪怕 是 
姐 患 着 重病 话 不 多 久 了 。 兹 拉 托 波 尔 斯 基 从 来 没有 中 
督察 长 冲突 过 ， 只 是 偶尔 敲 整 谈话 。 他 吐血 一 一 他 的 
体力 一 天 一 天 地 在 消失 ， 然 而 督察 长 残忍 地 看 着 他 在 
弧 窗 中 死去 。 科 比 连 斯 基 的 情形 也 是 这 祥 ， 他 不 过 用 
了 “你 " 字 回 答 督 察 长 的 “你 ? 字 的 称呼 。 督 察 长 对 潘 克 
拉 托 夫 也 报 了 俩 。 

每 当 散 步 回来 ， 想 起 自己 的 邻 人 连 这 一 点 和 一 个 

志 见 面 的 快乐 也 得 不 到 ,这 情景 是 很 令 人 难堪 的 。 自 
已 和 一 个 朋友 在 天 并 里 面 闲 步 ， 而 就 在 沉 边 很 近 的 地 
方 还 有 一 个 同志 没 精 打 采 地 吕 着 ， 他 也 很 想 看 见 一 个 
朋友 的 面 我 ,他 也 很 需要 同伴 ,需要 同情 ,需要 朋友 ,这 
情景 也 很 令 人 难堪 。 但 是 我 却 没有 想到 设法 政变 这 种 
情形 。 在 我 看 来 狱 规 就 和 石 墙 铁 门 , 铁 格 子 一 样 地 坚 
硬 奖 固 。 我 们 不 能 够 打 被 那 凌 由 我 们 的 狱 规 ， 忽 如 不 
能 够 打破 墙壁 和 门 门 。 

然而 萤 特 米 拉 。 王 历 山 德 洛 夫 娜 另 有 -种 见解， 
她 想 我 们 应 该 用 各 种 方法 来 反抗 狱 规 。 督 罕 长 分 配 特 
权 既 是 如 此 专断 ,如 此 不 公 , 我 们 便 不 应 该 承认 这 种 圣 
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反 。 熏 特 米 拉 ， 亚 历 山 德 洛 夫 娜 提议 采用 一 神 消 极 前 
抗议， 她 的 办 法 是 由 我 们 这 般 正 享有 着 特权 的 人 来 实 
行 自动 的 放弃 。 自 然 我 们 的 放弃 必须 有 一 个 理由 。 那 
么 我 们 就 说 记 育 因 人 的 行为 者 多 少 粗 似 ， 因 此 我 们 的 
友 这 和 同情 使 我 们 不 能 够 安心 享受 直 余 的 大 所 得 不 到 
的 特权 。 我 长 入 地 不 能 够 决心 作 这 样 的 一 个 牺牲 。 自 
然 我 每 一 起 超 我 在 享受 一 种 恩惠 ， 我 的 许多 同志 却 正 
因为 没有 它 而 泄 痛 ， 这 时 候 我 也 感到 很 大 的 痛 苗 。 但 
是 我 吧 觉 得 我 是 生活 “在 深 沁 里面 * ,我 和 重 特 米 拉 * 亚 
历 山 德 党 夫 娜 的 会 面 力 是 我 的 叭 一 的 快乐 。 但 愿 我 能 
人 够 相信 这 牺牲 会 有 结果 ， 我 们 指 自 动 的 放弃 会 把 督察 
长 用 来 秆 迫 我 们 的 武器 夺取 过 来 ! 然而 我 却 不 相信 他 
们 会 在 这 样 一 个 要 点 上 面 表 示 让 步 ; 而 且 这 次 愁 怕 会 
形成 自 讨 苦 吃 ,永久 地 丧失 挤 特 权 , 因 为 我 们 一 经 发 动 
识 不 能 够 退缩 了 。 圳 以 现 在 享有 这 种 和 同志 结伴 散步 
的 特权 的 因 人 里 面 用 个 的 确 是 十 分 病弱 ， 而 且 绝 对 
需要 朋友 的 帮助 。 

鲁 特 米 拉 * 亚 擅 山 德 洛 夫 娜 戎 见 我 很 害怕 分 离 ,她 
就 好 些 时 伐 不 提起 这 件 事 情 。 得 是 后 来 这 个 恼人 的 间 
题 又 时 时 注 我 信 的 谈话 中 发 生 了 。 和 鲁 特 米 拉 “，* 亚 访 山 
德 洛 关 娜 固执 地 把 这 问题 的 新 的 方面 手 给 我 看 。 好 说 
我 们 应 该 术 仅 看 重 这 次 反抗 的 直接 效果 。 这 次 反抗 附 
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了 它 的 直接 目的 外 (直接 种 的 便 是 ,使 种 菜园 和 结伴 散 
步 成 为 四 人 共有 的 权利 ,是 正常 的 ,不 再 作为 一 种 特 
权 ), 它 本 身 还 有 一 种 意义 。 在 一 般 的 沉默 与 屈服 中 间 ， 
监狱 当局 也 会 看 见 我 们 并 不 完全 被 动 地 忍受 别人 给 我 
们 安排 好 的 一 切 ， 而 且 我 们 也 不 是 如 他 们 所 希望 的 只 
顾 目 己 ,我 们 还 要 同情 我 们 的 同伴 ,还 要 起 来 发 言 保护 
他 们 。 我 们 里 面 任何 一 个 人 在 狱 更 面前 用 了 * 我 们 ?这 
个 代名词 ， 就 会 得 着 这 样 -- 个 回答 “只 说 你 自己 的 事 
情 * 这 一 次 犯人 就 应 该 为 了 同志 们 而 拒绝 一 件 狱 更 所 
认为 是 酬 报 的 东西 。 狱 更 们 最 高 兴 犯 人 对 于 他 们 发 出 
的 命令 一 概 谦 掉 地 承认 和 被 动 地 服从 。 可 是 现在 ， 这 
此 不 仅 被 剥夺 了 一 切 公民 权利 ， 巷 至 连 最 基本 的 人 权 
也 全 给 夺 去 的 人 ， 这 些 人 格 被 人 不 择 手段 地 摧残 的 人 
却 把 自己 置 于 狱 更 和 剑 子 手 之 上 ， 哪 怕 就 只 是 暂时 也 
好 ;他 们 竞 批 判 狱 方 的 各 种 命令 ,指出 必须 把 正 制 他 们 
这 些 批评 者 的 狱 规划 以 改革 。 

鲁 特 米 拉 ， 亚 历 山 德 党 夫 娜 渐渐 说 服 了 我 ， 使 我 ， 
相信 她 的 论点 是 正当 的 。 我 们 使 联 合 了 几 个 间 志 拒绝 
享受 我 们 的 特权 ,说 非 等 到 这 种 特权 普及 全 监狱 时 ,我 
们 不 愿 再 享受 它 。 起 初 有 许多 人 狗 助 我 们 ， 然 而 后 来 
这 运动 就 渐渐 支持 不 下 去 了 ( 牢 里 的 情形 往往 是 如 
此 ), 并 没有 发 生 一 个 多 少 普 遍 的 抗争 ,只 有 重 特 米 拉 。 
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亚 历 山 德 洛 夫 娜 . 光 利 : 波 格 丹 诺 维 营 、 帕 坡 夫 ,、 雪 巴林 
和 和 我， 我 们 五 个 人 是 坚持 到 底 的 。 整 整 有 一 年 半 的 时 
闻 我 们 不 曾 种 过 水 园 , 也 不 站 两 人 一 起 获 步 过。 


相间 


和 下 守 


在 最 初 几 年 里 面 ， 我 就 跟 大 多 数 新 进 监牢 处 在 具 
芍 而 含 怖 意 的 环境 中 的 因 人 一 样 精神 十 分 痢 丧 ， 我 党 
得 瞧 一 的 办 法 就 是 沉默 ， 我 甘心 忍受 着 那 种 手脚 都 被 
缚 住 的 内 人 的 命运 。 我 之 所 以 采取 这 种 态度 ,不 只 是 因 
为 我 明日 在 这 里 任何 反抗 ， 任 何 斗 争 都 设 有 用处 ， 耐 
且 是 趟 可 能 的 ， 此 外 还 存 另 一 个 原因 。 扩 是 象 我 这 样 
曾经 受到 基督 精神 前 影响 的 人 《基督 为 了 他 的 理想 娩 
受 了 和 侮 厚 ,痛苦 ,和 死亡 ) ,凡是 在 幼年 和 青年 时 期 把 基 
督 当 作 理 想 人 物 ， 把 基 驾 的 一 生 当 作 自 我 牺牲 的 仁爱 
的 榜 祥 的 人 人， 一定 会 了 解 - 一 个 为 了 人 民 的 解放 事业 而 
被 去 进 活 匡 墓 去 的 新 判 罪 的 革命 者 的 心境 。 审 讯 完 结 
之 后 被 判 罪 的 犯人 会 感到 -- 种 特殊 的 心情 。 地 平静 而 
坦然 ,他 不 再 撞 命 抓 住 他 刚 出 分 别 了 的 一 切 ,他 坚定 地 
问 前 看 ,正视 着 未 来 ,他 清 清 楚楚 地 知道 机 来 前 事 是 无 
法 逃避 的 ,并 且 也 是 无 法 改变 的 。 

基督 教 的 思想 (从 我 们 还 是 小 小 届 孩 的 时 候 起 , 基 
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督 教 的 胃 息 藏 开始 有 意 或 无 意 地 灌输 给 我 们 天 家 了 ) 
再 加 上 -- 切 为 理想 页 策 竹 生命 的 殖 道 者 的 生平 事 迹 ， 
在 这 种 因 人 的 心 土 自然 会 产生 影响 ,会 给 他 造成 一 种 
安慰 的 感 党 ， 亿 的 考验 的 时 候 已 经 到 了 。 他 作为 一 个 
为 人 民 , 为 社会 ， 为 后 代 ( 而 不 是 为 着 他 这 个 渺小 短暂 
的 自己 ?人 争取 实 乐 与 福利 的 战士 ,他 的 爱 是 否 坚强 ， 他 
的 精神 是 否 剖 毅 ， 现 在 正在 受 着 检验 。 我 们 有 着 这 样 
一 种 心境 ， 自 然 不 会 想到 跟 那 群 禁 洽 和 剑 子 手 去 作 
什么 言语 上 或 行动 上 的 斗争 。 难 道 耶 稣 受 黎 友 近 人 打 
的 时 候 抵抗 过 吗 ? 要 是 想到 耶稣 会 抵抗 ， 就 会 起 一 种 
雇 深 了 他 那 纯洁 的 精神 和 温 良 的 喇 格 之 感觉 。 

虽然 是 这 样 ,虽然 我 当时 有 着 这 种 “不 抵抗 "的 心 
境 ， 可 是 在 我 和 我 的 朋友 鲁 特 米 拉 ， 亚 历 山 德 洛 夫 娜 
分 开 六 个 月 后 ,我 跟 狱 方 发 生 了 冲突 , 那 冲突 很 有 产生 
斐 剧 的 结果 的 可 能 。 

在 隆 灵 节 包 前 几 天 的 某 一 个 晚上 , 九 点 钟 光景 , 督 
察 长 正在 循 倒 视 察 狱 中 各 因 房 ， 在 每 个 门 上 的 洞 蝶 里 
友 望 , 帕 坡 夫 忽 然 从 他 的 考 房 里 高 声 敲 车 坊 壁 唤 我 ,他 
的 监 房 在 我 赣 房 的 下 面 ， 只 陋 了 几 道 门 。 我 很 仅 。 鉴 
狱 里 的 自居 叉 长 ,又 无 聊 , 又 空 典 。 我 只 想 在 我 的 吊 床 

中 “复活 节 ” 以 后 和 的 第 七 个 时 其 日。 
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洼 身 下 来 睡 一 觉 ， 可 是 我 出 不 愿意 拒绝 -- 个 同志 的 用 
唤 , 所 以 我 回答 了 他 。 然 两 等 到 帕 坡 夫 青 斋 起 壁 来 时 ， 
他 的 第 一 句 话 还 没有 项 完 ， 就 在 半途 中 断 了 。 我 听见 
门 评 然 一 响 ,接着 是 一 些 人 的 脚步 朝 出 日 的 方 问 跑 去 ， 
然后 一 切 又 加 到 寂静 中 了 。 我 立刻 明白 了 : 督察 长 把 
帕 坡 去 带 到 惩戒 室 去 了 。 

惩戒 室 是 督察 长 常常 带 着 威吓 的 口气 讲 起 的 那个 
地 方 ， 他 说 ,我 要 把 你 关 到 一 个 没有 一 个 活 大 会 听见 
你 声音 的 地 方 去 .没有 一 个 活 人 一 一 这 想起 来 太 可 怕 
了 。 

在 这 上 儿 我 们 全 体 因 人 都 是 在 要 塞 的 同一 个 屋 榴 下 
面 ;我 们 四 局 都 是 朋友 们 ， 各 人 在 各 人 的 石头 办 房 里 ， 
这 样 大 家 都 算 有 了 保护 。 要 是 你 不 得 不 叫喊 ， 你 的 叫 
声 也 会 给 别人 听见 。 要 是 你 不 得 不 虽 唤 ， 他 们 也 会 昕 
到 你 的 惠 唤 声 。 可 是 “ 关 到 那儿 去 ? 呢 ? 那 必 “没有 一 
个 活 人 会 听见 你 的 声音 ”。 

我 知道 不 太 多 时 候 以 前 ， 柏 坡 夫 曾经 给 “ 关 到 那 
儿 去 "过 ,又 挨 了 很 厉害 的 打 。 我 想到 他 现在 又 会 给 人 
天 到 那个 让 怕 的 地 方 去 ,他 孤单 单一 个 人 ,没有 一 点 托 
抗力 ,又 会 让 一 大 群 宪兵 扑 到 他 的 身上 。 我 这 样 一 想 ， 
我 觉得 太 可 怕 了 ， 我 便 下 了 决心 我 要 叫 他 们 把 我 也 关 
到 那儿 去 ;至 少 我 得 让 他 知道 他 不 是 孤独 的 ,并 且 一 一 
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要 是 他 受到 上 店 芳 持 打 的 话 ,他 还 有 一 个 见证 。 

我 殴打 [ 门 , 皮 人 去 请 督察 长 来 。 他 来 了 ,打开 门 上 上 
的 小 窗 , 带 怒 地 问 道 :* 你 要 什么 ? 

“两 个 人 谈话 ， 单 延 镶 一 个 人 ,; 那 是 不 公平 的 ”我 
说 。“# 把 我 也 带 到 惩戒 室 去 吧 。 

“很 好 ,督察 长 马上 竺 道 ， 他 开 了 锁 把 门 打 开 了 。 

于 是 我 第 一 次 看 见 在 夜晚 给 灯 照 亮 着 的 我 们 这 监 
猿人 的 内 部 了 ， 褒 闭 我 们 这 坟墓 的 墙 点 了 好 些小 灯 ; 四 
十 出 沉重 揭 黑 门 立 在 那儿 ,就 跟 竖 立 起 来 的 硝 材 一 样 ， 
在 每 崩 门 后 而 ,一 个 同志 ， 一 个 因 徒 单独 在 那儿 受苦 : 
疏 迟 , 患 病 , 等 着 自己 的 死期 。 我 刚刚 经 过 我 的 “ 芭 息 
桥 ” 走 近 石 阶 的 时 化 ,忽然 折 见 我 的 邻 人 人 叫 起 来 ; “他们 
把 薇 拉 带 到 惩戒 宝 去 了 雪 接 着 几 十 只 手 疯狂 地 打 着 
门 ; 几 十 个 调理 齐 叫 着 : “把 我 们 也 带 去 1” 

在 这 使 我 十 分 激动 的 昏暗 的 景物 中 间 ， 那 些 看 不 
见 的 人 的 熟 悉 的 和 不 部 悉 的 声音 ， 那 许多 我 好 些 年 来 
没有 十 见 了 的 辐 志 们 的 声音 结 我 唤起 了 一 种 痛苦 而 又 
强烈 的 喜悦 1 我 们 给 和 分形 了 ,但 我 们 还 是 联 在 一 专 儿 
的 ,我 们 的 精神 还 是 一 个 整体 。 

然而 叔 几 长 气 得 不 得 了 。 我 们 由 三 四 个 宪兵 护送 
着 走 进 天 井 的 时 候 ， 介 举 起 他 那 只 紧 紧 捏 闭 一 吝 监 牢 
钥匙 的 党 头 。 他 的 腔 气 得 译 招 起 来 ,他 的 胡子 颜 寺 着， 
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他 向 我 比 吕 ;在 时 六 ,你 敢 村 漠 出 一 个 脑 志 ,我 就 要 给 
你 颜 六 用 站 

我 害怕 这 个 人 。 我 听见 人 说 过 他 怎样 命令 宪兵 对 
四 人 用 残酷 的 体 刑 ， 我 想到 ; “要 是 他 们 打 我 ， 我 会 死 
的 ”可 是 我 却 平 静 地 管道 “我 不 是 到 那儿 去 大 辟 传 消 
息 的 "我 的 声音 居然 是 那样 的 平 囊 ， 听 起 来 好 头 是 另 
外 -个 人 的 声音 伏 的 。 

卫 城 药 木 门 打 呵 欠 似 地 开 了 ， 我 的 忍 惧 立 刻 被 喜 
悦 赶 雯 了 。 五 年 来 我 没有 看 见 过 夜晚 的 天 空 和 星 帮 。 现 
在 我 的 头 上 就 是 天 空 , 天 上 的 星星 对 我 射 下 光 来 。 古 卫 
城 前 高 墙 内 着 一 片 白 光 ， 而 五 月 的 夜 的 银 辉 满 注 在 墙 
内 幽深 前 井 似 的 方形 院子 里 。 整 个 空地 上 长 满 了 草 。 草 
生得 又 密 , 又 凉 ,又 新 鲜 , 轻 轻 地 出 着 人 的 脚 , 它 使 人 联 
想到 一 片 自由 的 田野 上 带 包 的 恬 草 。 一 所 低 稳 的 白色 
建筑 沿 着 墙 伸展 出 去 ， 从 一 面 增 体 到 了 另 一 面 墙 ， 一 
神 孤 单 简 树 高 高 的 如 黑 的 立 在 角落 里 。 这 个 漂亮 的 全 
物 一 百年 来 就 弧 独 地 生长 在 那儿 ,始终 没有 -个 同伴 ， 
它 在 孤寂 中 自由 自在 地 长 成 了 那 项 华丽 的 王冠 。 这 所 
白色 的 建筑 就 是 所 谓 “ 老 监 ”>， 里 面 一 共 可 以 关押 十 个 
四 人 。 铀 是 发 出 擦 响 的 声 将 ;好 象 镇 起 了 狼 似 的 ,他 们 
化 了 相当 力气 才 打 开 了 监狱 欧 外 门 ， 跨 过 这 门 便 进 到 
一 间 暗 早 的 小 小 的 前 堂 。- -家 每 呈 迎 面 站 过来， 这 是 
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一 闻 又 淮 又 潮 埋 ， 没 人 局 住 的 房屋 的 发 起 气味 。 在 
我 曾 蕴 伸展 尖 - :条 宽 阅 出 中 的 毫 无 隐藏 的 在 头 ， 走 廊 
的 远 远 的 另 一 端 静 着 一 蔓 小 灯 的 光亮 。 在 这 寒冷 的 微 
光 里 ,宪兵 们 的 加 糊 的 形 影 、 因 室 门 的 不 清晰 的 蓄 鼎 、 
肝 障 的 角 蒂 一 一 这 一 切 看 起 来 都 象 带 者 个 专 的 预兆 似 
的 ， 周 此 我 不 由 得 要 想到 这 地 方 真正 是 一 个 描 打 大 的 
暗 订 了， 督察 长 说 过 他 有 个 不 会 让 一 个 活 估 昕 殉 我 们 
的 声音 的 地 方 ， 他 说 的 倒是 真 话 。 过 了 片刻 他 们 打开 
了 - - 道 左 边 的 门 , 放 了 一 荔 燃 着 的 小 灯 在 里 面 ; 门 又 古 
的 一 声 给 关上 了 ,我 ~ 个 人 留 在 房 插 。 

我 被 关 在 一 个 又 小 又 涂 的 监 房 里 ， 这 屋子 从 来 就 
没有 给 人 打扫 这。 墙壁 很 脏 ， 好 些 地 方 都 因为 年 入 类 
收 的 缘故 判 落 了 。 地 是 浙 青 的 : 有 一 ' 张 国定 在 地 上 的 
小 林 桌 ,还 带 着 一 个 座位 5 另外 还 有 一 张 铁 的 长 使 ， 上 
面 没有 放 席 子 ,也 没有 放任 条 被 担 一 类 的 东西 。 

周围 是 一 片 静寂 。 

我 白 自 等 候 着 宪兵 们 回来 带 给 我 一 床 痛 于 和 一 幅 
可 以 给 我 盖 在 身上 的 东西 ; 我 身上 只 穿 了 一 件 注 棉 布 
衬衫 ,一 条 注 检 布 裙子 和 一 件 牢 里 窜 的 外 衫 ,我 开始 冷 
得 发 抖 。 我 超 , 人 怎么 能 够 在 这 种 类 似 吊 床 的 铁 格子 上 
面皮 觉 呢 ? 可 是 始终 没有 人 送 被 福来 :我 不 得 不 在 这 
张 “ 拉 均 美 托 夫 床 了 ”上 得 下 。 伏 而 在 这 张 蕉 甘 上 面 
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不 仅 是 不 能 够 睡觉 ， 连 在 那些 铁 条 上 多 艇 -会 儿 也 不 
行 。 挨 到 那些 铁 条 ,从 地 上 、 从 石头 墙壁 上 传 来 的 冷气 
立刻 侵 进 我 的 身体 星 来 了 。 

第 一 天 他 们 连 这 个 东西 也 取消 了 。 他 们 把 这 吊 床 
弄 起 来 ， 用 挂 锁 锁 在 壁 上 。 夜 里 我 只 好 躺 在 源 青 地 上 
尘埃 中 间 。 我 不 能 够 把 我 的 头 放 在 地 上 ,地 太 冷 ,还 不 
用 次 上 面 那些 龊 龊 东西。 为 了 要 救 我 的 头 ， 我 只 好 辆 
疆 我 的 脚 ,我 脱 下 我 那 双 粗 靳 子 , 用 它们 来 当 枕 头 。 我 
的 食物 是 又 中 又 硬 的 黑 面 包 。 我 屠 开 面包 ， 星 面 那些 
小 筷 里 全 是 青绿 色 的 霉 污 。 我 只 能 吃 一 点 面包 度 。 他 
们 不 给 我 盐 , 更 不 用 提 毛 由 和 肥皂 了 。 

我 到 惩戒 室 去 的 时 候 ， 完 全 没有 存 着 敲 歼 传 话 的 
心思 ;我 去 那儿 只 是 为 了 减轻 帕 坡 夫 的 难堪 的 孤寂 。 然 
曾 帕 坡 夫 却 不 想 沉 默 。 在 第 二 天 早 农 他 就 开始 敲 壁 唤 
我 了 ,我 的 身体 很 羽 , 不 能 驶 回答 他 ,他 又 莽 起 来 ,可 是 
他 刚刚 敲 着 墙 改 , 宪 兵 们 就 抢先 抓 起 木头 之 类 的 东西 ， 
用 力 打 我 们 的 门 ， 坟 起 了 一 阵 人 想象 不 到 的 闵 声 。 轨 
是 一 个 人 没有 在 监牢 里 这 种 该 莫 般 的 静寂 中 生活 过 许 
多 年 ,要 是 他 的 耳 某 设 有 变 成 不 习 祯 听 声 寄 的 话 , 他 绝 
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OD 近 笨 其 托 夫 是 车 尔 尼 雪 水 斯 基 的 长 箭 不 说 + 怎 各 办 ?3 中 的 一 个 
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对 想象 不 到 我 这 听 惯 了 长 斯 向 静寂 而 变 得 沫 怠 得 耳 灾 
这 时 候 所 司 受 到 的 痛 普 。 

我 无 法 韶 幅 他 们 的 狂 臣 乱 打 , 我 生起 气 来 ,我 变 成 
歇斯底里 了 ， 我 也 用 拳头 去 打 话 兵 们 正在 外 面 拖 和 的 
门 ,我 没有 力量 再 忍受 下 小 了 ,然而 帖 坡 夫 奶 上 用 时 时 其 
壁 想 传 话 给 我 ,这 更 营 起 宪兵 们 发 脾气 , 叫 这 种 折 麻 人 
的 打 门 的 战斗 一 直 继续 着 。 报 后 完 兵 们 的 玖 耐力 效 扩 
了 。 于 是 这 种 地 狱 的 冰 声 突然 中 断 了 。 和 督察 长 的 沉重 
的 脚步 在 走廊 土 跑 着 ,他们 在 作 什 么 硒 怪 的 准备 , 他们 
在 低 声 谈话 ， 象 在 商 二 作 什么 不 利于 我 们 的 事 一 一 只 
有 这 些 声 将 打 破 了 这 可 怕人 的 静 松 。 

“现下 他 去 开 帕 坡 夫 的 门 了 ,他 们 开始 打 他 了 。 难 
道 我 要 为 这 种 野 仅 刑罚 当 一 个 被 动 的 见证 吗 ? 不 ， 我 
忍受 不 了 !” 我 这 样 想 道 。 

我 喷 着 要 见 督 察 长 。 


他 开 了 监 房 门 上 的 小 窗 ， 我 立刻 用 激动 的 粗 泥 的 


声音 对 他 说 “你们 想 打 由 坡 夫 。 不 要 打 他 ! 你 们 已 经 
打 过 他 一 次 了 一 将 来 连 你 们 也 逃 不 掉 无 辕 区 。” 
“我 们 并 没有 打 过 他 ”督察 长 说 ,我 没有 痊 想 到 他 
丽 在 居然 生殖 自己 其 解 了 , “我 们 把 他 缠 起 淮 ， 季 闪光 
筷 , 就 相 这 么 一 回 事 。” 
“不 ,你 们 打 了 他 1 我 质 激 地 说 ， 我 觉得 自己 的 肝 
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跟 立 得 很 稳 。 打 了 。 有 人 人 作证。 我 接 准 又 过 “他 不 会 
再 项 壁 了 。 我 要 告诉 他 ,他 会 停止 的 。 

“好 的 二 音 紫 长 顺口 管 应 道 。 

我 便 上 蔽 壁 唤 帕 坡 夫 , 告 诉 他 , 象 这 样 一 种 斗争 我 不 
能 再 支持 下 去 了 ， 我 求 他 不 要 再 敲 壁 传 话 。…… 于 是 
一 切 又 回复 到 静 斤 里 去 。 

第 二 天 他 们 给 我 送 来 茶 和 草 荐 ,可 是 帕 坡 夫 却 没 
有 ,我 把 茶 潜 在 地 上 督察 长 的 脚 边 ， 我 拒绝 使 用 章 荐 。 
然后 我 辟 开 一 抉 面包 ,把 里 面 的 脏 东 西 指 给 他 看 ,对 他 
说 ,你 只 给 我 们 吃 面包 , 喝 忌 水 ;你 且 看 看 你 给 我 们 吃 
的 是 什么 面包 。? 

督 赛 民 红 了 了 验 。 给 她 另外 拿 点 面包 来 ," 他 吟 只 完 
兵 道 。 五 分 钟 内 他 们 就 给 我 拿 来 一 块 又 软 又 新 鲜 欧 面 
也 。 

这 以 后 一 连 三 夜 ， 我 都 上 了 睡 亦 旋 青 地 上 脐 脏 东西 
推 中 加 ， 寒 气 包 羡 卷 我 ， 我 只 有 一 双 牢 里 的 鞭子 做 杭 
头 。 我 及 在 那 几 思索 着 ， 芭 复 思 索 着 …… 我 下 一 步 应 
该 怎样 敌 法 。 显 然 ， 这 以 后 跟 监 狱 当局 冲突 的 机 会 是 
很 多 的 。 那 么 究竟 在 什么 场合 ， 究 次 在 什么 情形 之 下 
这 种 反抗 是 可 能 的 而 且 于 我 有 利 的 呢 ? 我 应 当 用 什么 
方法 反抗 ? 我 怎样 来 表示 我 的 抗议 呢 ? 我 应 该 时 时 刻 
刻 保 护 我 的 同志 码 ? 我 的 第 -一 个 冲动 说 : “时 内 刻 刻 。” 
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可 是 我 的 同志 就 永远 是 对 的 蚂 ? 我 已 经 经 过 一 个 试验 
了 ,这 个 试验 是 很 严格 的 。 我 把 过 去 几 天 里 面 发 生 的 每 
一 桩 事情 者 仔仔 细 细 地 思索 了 一 番 ; 我 把 我 自己 的 行 
为 和 幅 坡 夫 的 行为 都 省 察 过 了 ， 我 还 问 我 自己 我 愿 
意 , 并 且 丰 力量 使 用 帕 坡 夫 的 方法 来 斗争 蚂 ? 帕 坡 夫 有 
着 铁 一 样 坚强 的 体格 、 绝 天 的 自制 力 和 无 出 的 反抗 能 
力 ; 这 都 是 在 加 拉 矿 坑 时 和 亚 历 克 赛 半月 侈 中 锻炼 出 
来 的 ,他 是 一 个 冷静 的 , 奖 强 的 ,钢铁 般 的 战士 ,要 是 看 
守 们 侨 奢 他 , 虚 待 他 ,他 也 会 用 同样 方法 对 付 他 们 ,看 守 
们 的 粗暴 和 宪兵 们 的 吵闹 的 殴打 ,他 一 点 都 不 在 乎 .他 
们 绑 起 他 , 打 他 打 过 好 几 次 , 打 得 很 房 害 : 他 都 受 下 去 
了 :，* 他 并 不 报复 上 他 还 能 够 活 下 去 。 可 是 我 呢 ， 我 却 办 
不 到 。 我 们 两 个 人 的 路 明明 是 分 上 的。 我 没有 充分 的 
体力 ， 也 没有 充分 的 精神 力 来 从 事 象 他 在 进行 的 那 种 
战斗 ;而 且 从 道德 的 现 点 上 来 说 ,我 也 不 愿意 发 动 一 个 
我 念 怕 上 自己 不 能 坚持 到 底 的 抗 说 。 现 在 我 应 当 想 妥 我 
未 来 的 行动 方针 , 拣 定 一 个 坚实 的 立足 点 ,并 且 将 内 外 
的 条 件 全 部 衡量 一 下 ， 一 东 永 竟 地 决定 下 来 我 究竟 应 
当 晨 样 行动 ,免得 日 后 播 押 不 定 。 对 那些 细小 的 日 常 争 
吵 , 那 些 结果 总 离 不 了 届 辱 的 冲突 ,我 不 喜欢 ，、 这 种 做 
法 不 合乎 我 的 性 格 , 我 决定 木 用 这 种 方法 战斗 .我 已 经 
明 自 了 我 的 力 熏 的 天 小 ， 我 并 且 确 确实 实地 知道 什么 
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是 我 所 能 够 做 的 ， 而 且 什 么 是 我 疡 辕 意 做 的 。 我 决定 
下 来 ， 凡 是 我 所 能 够 忍受 的 ， 我 都 忍受 下 去 ， 然而 柳 
是 遇 到 什么 值得 我 用 生命 去 保卫 的 道理 的 话 ， 我 一 定 
要 出 来 保卫 它 , 一 直 抗争 到 死 。 

在 我 给 关 在 无 戒 宝 里 的 第 五 天 ,督察 长 来 对 我 说 ， 
“第 五 号 犯人 已 经 得 到 了 一 床 草 荐 和 一 些 别 的 东西 
了 。 

我 精 疲 力 尽 , 身 体 非常 衰弱 ,好 象 害 了 一 场 重病 似 
的 ,现在 我 终于 能 够 船 在 我 的 床上 了 ,这 正 是 要 紧 的 关 
头 ;我 的 耳 匠 里 不 停 地 咏 善 叫 山 声 和 铃 子 声 ,我 觉得 滨 
胶 , 而 且 感 觉 迟钝 ,陷入 半 胎 半 醒 的 状态 。 黄 错时 分 我 
半 莉 半 胜 地 稍 在 那儿 ， 忽 然 听 到 了 歌声 。 唱 歌 的 是 一 
个 可 爱 的 ,音质 不 寻常 的 男 中 音 ,这 使 我 泛泛 地 记 起 了 
什么 人 或 什么 事情 ,但 我 又 说 不 出 来 ,这 是 一 首 朴素 的 
民 欢 ， 它 的 曲调 是 很 简单 很 单调 的 。 谁 在 噶 歌 ? 谁 会 
在 这 个 地 方 唱歌 呢 ? 我 惊奇 地 想 着 。 难 道 有 什么 工人 
给 放 进 来 做 点 修补 的 工作 吗 ? 这 是 不 可 能 的 。 那 么 这 
敬 声 是 从 什么 地 方 来 的 呢 ? 它 好 和 象 是 从 外 面 来 的 。 那 
么 有 人 在 修补 这 个 建筑 的 屋顶 吧 ? 

认 在 唱歌 ， 这 对 我 是 -- 个 恋 。 我 许久 都 得 不 到 解 
管 ， 甚 至 我 给 大 带 出 惩戒 室 以 后 ， 我 还 在 想 痊 它 。 后 
米 我 毕竟 想 出 了 那个 欢 者 的 姓名 ， 格 拉 切 夫 斯 基 ， 可 
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是 那 时 他 已 经 身 禁 身 死 了 ,以 后 我 果然 听见 人 说 起 ,我 
给 他 们 关 在 老 监 里 的 时 候 , 他 也 在 那儿 。 

又 过 了 两 天 。 营 察 长 打开 门 ， 对 我 说 : “散步 去 。” 
这 是 到 ,我 的 惩戒 期 满 了 。 

我 退缩 到 角落 里 去 ， 一 面 说 ,“ 要 是 你 只 放 我 一 个 
人 ,我 就 未 去 。” 过 后 我 又 害怕 地 加 了 一 句 :你 不 会 动 
武 拖 我 出 去 吧 ?” 

督察 长 把 我 这 个 躲 在 角落 里 的 病弱 的 身子 从 头 到 
脚 打 量 了 一 番 , 他 和 痊 了 和 个 肩头 , 带 着 轻 套 的 口气 说 :还 
用 得 着 拖 吗 1” 随后 她 又 涨 上 一 名 :第 五 号 已 经 出 来 
了 。? 

我 使 跟着 他 走 了 出 来 。 

加 到 我 涯 来 的 监 房 以 后 ， 我 用 水 打 谁 那 块 写字 有 用 
的 石板 ,对 着 它 那个 小 小 的 镜子 似 的 表面 看 我 自己 。 我 
看 到 前 这 张 驻 ， 在 七 天 中 间 老 了 十 年 ， 满 验 都 是 细小 
的 征 纹 ,多 得 数 不 鼠 。 这 些 皱纹 不 要 许 多 时 间 就 全 消失 
了 :可 是 这 些 日 子 的 印象 却 深 深 地 刻印 在 我 的 心灵 上 。 
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在 我 被 捕 后 的 第 六 年 ， 也 是 在 我 给 关 在 席 吕 塞 尔 
径 中 的 第 四 年 (我 已 经 麻 过 了 那 三 年 最 艰苦 的 岁月 了 ，) 
他 们 第 一 次 拿 纸 给 我 们 。 这 是 一 忻 大 事 。 然 而 在 最 初 
一 阵 冲 动 的 高兴 之 后 ， 我 们 开始 感到 疑惑 了 : 我 们 怎 
样 来 使 用 这 纸 呢 ?我 们 应 当 写 些 什 么 呢 ? 督 察 长 拿 出 一 
册 编 好 页 码 的 抄本 结 我 时 ， 他 还 说 :“ 你 把 这 个 抄本 写 
请 了 ,得 交 进 去 ,他们 会 换 本 新 的 给 你 。" 这 就 是 说 我 们 
写 好 的 东西 得 先 送 给 监狱 里 的 官员 们 看 ， 然 后 再 转 到 
警察 总 署 志 。 这 么 一 来 ， 我 们 刚才 那 一 点 过 节 似 的 兴 
窗 又 变 成 平日 的 那 种 淡 冯 夸 聊 了 。 

在 我 们 这 个 贫 芝 的 图 省 室 里 ， 并 没有 钝 文艺 的 作 
品 ,不 论 是 敬文 ,或 是 诗 ， 这 里 都 找 不 到 。 我 记得 我 写 
在 我 的 抄本 上 的 第 一 样 东 西 是 涅 克拉 索 夫 的 长 诗 « 谁 
在 俄罗斯 能 过 好 日 子 》 中 的 一 节 。 贿 后 我 又 写 下 别 的 
一 些 我 能 背 衣 出 的 诗 。 然 而 不 久 我 们 发 现 了 一 个 新 的 
材料 的 宝 淳 。 乐 巴 丁 经 过 著 个 央 友 的 手 (月 项 壁 的 方 
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法 ) 略 转 传 给 我 这 一 首 诗 : 


“我 诅 另 那 一 天 , 它 腿 亮 了 我 走 到 这 两 墙 里 来 
的 路 

让 我 企 这 儿 永 别 了 自由 ; 

我 这 部 那 一 天 ,之 把 我 党 到 这 地 上 来 

不 让 我 母 素 杀 死 她 这 新 生 的 时 该 。 


以 后 还 有 五 六 名 都 是 以 这 样 的 诅咒 的 倒 句 开始 
的 。 

我 自己 的 心境 以 及 我 的 多 数 同志 们 的 心境 (这 是 
我 后 来 知道 的 ) 跟 这 种 可 怕 的 悲 现 论 调 相 谍 很 远 ， 所 
以 这 首 诗 使 我 非常 惊奇 。 在 我 进 监狱 以 前 我 从 没有 写 
过 诗 , 可 是 现 焉 我 忽然 想起 写 一 首 诗 来 回答 他 ,我 也 拜 
托 那 几 个 朋友 将 我 的 答 诗 加 转 项 给 他 ， 


“我 们 有 棕 为 自由 辆 牧 自 己 : 

我 们 受苦 ,我 们 死亡 ,但 我 们 决 不 逃避 。 

我 们 忍受 ,我 们 未 发 护 言 ;但 我 们 谦 氨 地 和 平 
地 走 近 

那个 就 症 近 过 等 待 我 们 的 仁 善 的 黑暗 …… 那 
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我 们 的 强壮 的 年 回 同 胞 们 ,他 们 会 虎 见 
我 们 的 沉默 的 叶 声 , 呼 唉 他 们 起 来 战斗， 
为 车 上 自由 ,为 着 正义 。 


所 有 我 们 的 同志 全 称许 我 的 管 诗 ， 乐 巴 丁 还 送 来 
回话 ,说 这 首 诗 把 他 感动 到 快 流 服 泪 了 。 

这 样 的 成 功 给 我 唤起 了 一 .种 欲望 ， 我 要 用 诗句 来 
表达 那些 我 不 得 不 时 常 压 抑 住 的 情绪 。 我 便 写 了 < 给 
我 的 母亲 ?、: 给 我 的 妹妹 ?、« 我 的 老家 ?等 硅 。 我 的 辐 
恋人 妇 学 者 我 的 榜样 ， 大 家 都 写 起 诗 来 。 四 面 八 方 都 在 
吟 洗 。 马 上 就 出 现 了 十 六 个 诗人 ， 各 人 依照 自己 爱好 
的 调子 写 他 的 许 ， 席 虽 塞 尔 堡 变 成 了 * 诗 府 " 。 等 个 诗 
人 者 是 那么 忙 舟 地 殴 出 他 的 诗 ， 住 在 下 一 屋 监 房 里 面 
的 莫 深 诺 夫 不 知道 往 鄂 里 躲藏 ， 损 他 说 ， 这 种 响 法 好 
象 整个 监牢 都 给 哑 占 据 了 龟 的 。 我 们 中 间 最 严肃 的 人 
也 有 了 灵 臣 来 了 。 连 有 帕 坡 夫 和 弗 深 林 柯 ， 我 们 前 那 两 
位 窦 在 论 者 也 各 写 了 一 首 诗 。 只 有 年 加 雪 维 奇 、 雅 诺 
维 奇 、 阿 申 布 伦 纳 和 另外 两 三 个 人 没有 写 。 我 们 写 了 
务 穆 六 的 诗 ， 高 和 诗 和 十 四 行 诗 ， 短 歌 和 处事 诗 。 浅 
克拉 托 夫 在 他 的 诗篇 里 描写 了 罗斯 托 夫 字 下 层 社 会 的 
生 括 ; 拿 哥 夫 斯 基 在 他 的 诗句 中 颂扬 革命 的 旗 幅 和 别 

地 罗斯 拖 夫 是 角 国 东南 部 的 一 个 战 市 ,在 加 河岸 上 。 
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的 崇高 的 题材。 有 的 人 写 慷 慨 激昂 的 诗篇 ， 有 的 人 号 
哀伤 的 挽歌 ,各 人 依照 各 人 的 兴趣 和 才能 写 诗 ,记忆 成 
了 大 多 数 的 沂 目 ， 这 种 调子 倒 跟 我 们 在 最 初 岂 年率 狱 
生活 中 弃 常 有 后 打 情 的 心境 很 和 谐 。 我 现在 不 谈 这 些 
诗 的 好 坏 问 题 ;但 有 一 件 事例 是 确定 了 的 ; 写 诗 被 轻 了 
我 们 的 生活 的 痛 F， 因 为 它 给 我 们 的 肤 闲 多 年 的 情绪 
找到 了 一 条 出 路 。 在 另 一 方面 我 们 互相 交换 着 诵读 友 
人 的 诗 甸 ,这样 也 给 我 们 的 孤寂 的 生活 中 带 来 一 点 变 
化 和 愉快 ,有 时 甚至 于 带 给 我 们 国 大 的 快乐 。 在 一 个 人 
的 生日 或 命名 日 ， 他 或 她 有 时 候 会 收 到 令 人 感动 的 礼 
鞠 , 就 象 乐 巴 丁 在 九 月 十 七 只 送 给 我 的 那样 : 


“最 热 活埋 在 这 个 凶 葡 可 怕 的 坟墓 里 ， 

我 们 的 受 仍 当 团 绕 定 你 四 周 , 抠 近 而 亲密 。 
昌 然 你 被 年 去 了 光明 ,失掉 了 住 居 ， 

分 别 了 你 的 亲人 ,然而 朋友 们 在 你 的 近 党 。 
你 并 不 曾 表 和 失 一 切 ， 

友情 的 温 语 永 为 你 的 伴 个 。? 


这 种 用 纸 的 特权 不 但 使 我 们 能 够 倾吐 我 们 的 感 
情 ,减轻 我 们 的 恋 阅 , 它 在 为 一 方面 (完全 不 同 的 方面 》 
还 棕 我 们 米 了 一 忻 事 。 


中 


在 最 初 的 三 年 里 面 每 个 星期 六 我 们 每 人 者 台 逐 到 
一 次 全 身 的 搜查 。 我 们 从 来 没有 号 过 什么 东西 ， 实 在 
也 没有 可 以 藏 起 来 的 东西 ， 然 而 每 到 星期 六 那天 我 们 
还 是 楼 去 受 这 种 侮 屏 。 男 的 办 人 就 由 宪兵 们 粗暴 地 在 
身上 搜查 ,我 却 被 带 进 一 间 空 屋 , 那 里 面 有 一 个 专 为 搜 
查 我 来 的 女人 在 等 着 我 。 她 把 我 身上 穿 的 衣服 一 件 -- 
件 地 暗 下 来 ,从 略 徽 开 着 的 门 颖 里 递 出 去 , 交 给 走廊 上 
的 宪兵 。 起 初 这 个 职务 是 由 -个 上 了 年 纪 的 巡 人 担任 
的 ， 这 个 妇 人 个 有 点 象 妓 院 里 的 老 哆 ， 我 在 描写 我 们 
冯 昌 塞 尔 堡 的 生活 的 第 一 音 中 已 经 提 说 过 了 。 她 总 是 
拿 如 的 手 从 我 的 光 裸 的 肩头 摸 下 来 ， 把 我 全 身 都 摸 遍 
了 ， 连 我 的 耳 荣 和 手指 都 摸 到 了 。 有 一 次 另外 换 了 一 
个 年 轻 的 女人 ,从 外 表 上 看 ,她 比较 细 一 点 。 她 穿 一 忻 
时 样 的 黑 绒 衣服 ， 前 胸 挂 了 一 条 金 链 。 督 察 长 把 我 带 
进 屋子 里 交 给 她 的 时 候 , 他 接 措 她 的 耳 林 , 义 摸 找 她 的 
跨 , 说 , “她 是 个 套子 又 是 县 巴 。” 其 实 这 是 不 用 解说 也 容 
易 明白 的 。 这 个 女人 显然 不 惯 于 化 这 种 事情 ， 她 记 出 
了 窖 要 。 她 脸 都 红 了 。 我 就 只 见 过 她 这 次。 以 后 又 换 
了 一 个 芬兰 人 , 也 许 是 一 个 厨 娘 , 她 没有 受过 教育 ， 很 
粗鲁 ， 长 了 一 头 淡 黄 的 头发 。 她 用 她 那 肪 脏 的 手指 将 
我 的 头发 一 股 一 股 地 播 着 , 把 我 的 头 粗暴 地 播 来 摇 去 ， 
就 象 它 是 一 个 大 木 球 似 的 。 每 次 我 都 是 含 着 眼泪 走出 


去 的 。 中 

然而 当 我 们 这 些许 人 正在 推 项 诗 体 和 前 脚 的 时 
起 ， 工 人 马尔 地 诺 夫 却 用 散文 来 表达 他 的 思想 。 他 按 
日 写 着 日 记 , 等 他 把 那 一 般 抄 本 写 满 了 ,他 便 将 它 交 到 
督察 长 那 时 去， 督察 长 玉 把 它 送 给 警察 总 署 。 马 尔 地 
诺 失 在 日 记 里 摘 写 了 好 些 事 ， 星 期 六 的 搜查 便 是 其 中 
之 一 。 他 一 定 描写 得 很 详细 ， 很 生动 。 不 知道 是 因为 
这 个 绿 故 ,还 是 固 为 我 们 应 该 被 搜查 的 时 期 已 经 过 去 ， 
心 之 搜查 的 办 法 突然 取消 了 。 不 过 我 们 坚决 地 相信 筷 
尔 池 诺 夫 的 日 记 跟 取消 搜查 的 事 大 有 关系 。 


二 ”我 得 说 一 名 公 进 话 ; 有 一 次 肯 罕 长 发 沉 我 在 加 ,他 癌 我 有 和 锌 性 
芋 恼 。“ 这 个 交大 太 粗 合 了," 我 管道 。“ 我 全 对 她 说 的 ,” 访 科 
罗 夫 向 筷 地 说 从 那 时 候 起 她 便 不 再 拉 我 的 头发 了。 原 
广 
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格拉 切 夫 斯 盘 


一 太太 七 年 秋天 民意 社 执行 委员 会 的 同志 米 ， 
费 。 格拉 切 夫 斯 基 用 一 种 残酷 的 方法 死去 了 。 他 的 一 
生 是 一 首 完 整 的 史诗 。 二 十 年 前 他 还 只 十 八 岁 ， 他 便 
离开 师范 学 校 , 出 来 做 民众 学 校 的 教员 , 他 “ 怀 着 强烈 
的 志愿 要 做 一 点 有 益 于 农民 的 事情 " 。 他 辛苦 地 做 了 
四 年 教员 之 后 , 又 改行 去 铁路 上 做 钳工 , 并且 在 工友 中 
间 做 起 文化 教育 工作 来 ; 随后 他 到 圣彼得堡 ,在 那里 加 
入 了 柴 可 夫 斯 基 团 。 中 这 个 团体 要 他 到 莫斯科 去 ， 在 
工人 中 间 做 宣传 社会 主义 的 工作 。 他 到 了 莫斯科 不 多 
久 , 他 的 事情 就 败露 了 , 他 被 巡捕 ， 在 牢 里 关 了 三 年 半 
才 受 审讯 。 在 一 八 七 八 年 审判 终于 举行 了 ， 他 被 判处 
三 个 月 的 徒刑 。 可 是 格拉 切 夫 斯 基 并 未 得 到 真正 的 自 
由 。 这 年 八 月 他 毫 无 原因 地 又 在 规 德 萨 被 捕 了 ,未 经 法 


一 一 一 


全 ”此 可 失 斯 基 团 是 当时 知识 阶 胃 青 年 中 疝 宣 才 社会 主 文 防 轿 
悼 。 某 可 夫 斯 基 是 一 个 年 槛 团员 的 姓 。 
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尊 审 讯 ， 便 由 第 三 处 下 令 将 他 流放 到 阿尔 充 格 尔 斯 列 
去 。 他 年 富力 强 , 白 然 不 愿 从 把 他 的 生命 消耗 在 流放 生 
活 中 , 他 便 设 法 逃走 :可 是 他 在 北国 茫茫 的 林海 和 沼 地 
中 迷 了 路 ,被 人 抓 住 ,由 宪兵 们 押送 回 阿 尔 汉 略 尔 斯 克 
去 。 然 而 他 在 半路 上 又 从 车 中 跳 下 来 , 躲 在 和 森林 里 面 ,经 
历 过 各 种 的 惊险 , 终于 遇 到 了 一 些 在 流放 中 的 同志 们 ， 
他 们 把 他 隐藏 了 一 些 时 符 , 后 来 他 便 动 身 到 彼得 堡 去 。 
那 时 民意 社 已 经 组 织 起 来 了 。 有 了 丰富 的 经 验 而 且 在 
政治 方面 也 很 成 热 的 格拉 切 夫 斯 基 便 加 入 了 这 个 革命 
团体 ,一 八 八 〇 年 我 们 的 第 一 家 印 删 局 被 警察 破获 了 ， 
属 拉 切 夫 斯 基 便 接受 委托 来 另外 创办 一 所 。 

格拉 切 夫 斯 基 后 来 做 了 民意 社 执行 委员 会 的 一 个 
委员 ,在 一 八 亿 一 年 三 月 一 日 全 以 后 , 他 更 用 全 力 从 事 
党 的 工作 , 成 为 最 活跃 的 领导 人 之 一 。 在 一 八 八 二 年 ， 
那 时 民意 社 执行 委员 会 中 留 下 的 委员 已 经 不 多 了 ， 格 
拉 切 夫 斯 基 还 成 立 了 一 个 实验 室 再 来 制造 炸弹 。 他 身 
兼 管理 者 和 工作 者 两 个 职务 。 当 时 他 卉 到 了 一 张 假 护 
照 , 他 相信 月 己 非 常安 全 , 却 不 知道 警察 已 经 在 暗中 尾 
随 着 他 以 及 跟 好 有 来 往 的 每 一 个 人 了 。 


册 ”这 是 认 和 皇 亚 历 山大 二 世 投 民意 社 党 员 暗杀 的 目 邓 。 关 于 这 事 
本 书 第 一 状 中 有 详细 的 裔 述 。 
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结果 在 七 月 里 格拉 切 夫 斯 基 和 所 有 在 实验 宝 里 工 
作 的 同志 同时 被 捕 了 。 格 拉 切 天 斯 基 认 为 他 的 间 志 们 
的 灾祸 是 他 一 个 人 造成 的 , 这 种 想法 使 他 非常 痛 蔡 。 在 
他 那 信 休 坚强 的 革命 者 和 恶人 负 主 义 者 的 严 房 冷 酶 的 外 
表 下 人 曾 隐 藏 着 一 颖 热烈 的 心 。 他 现在 不 能 够 继续 做 党 
的 工作 了 , 他 便 把 他 的 爱 专 注 在 同志 们 号 上 , 眼 姥 着 这 
侠 多 年 轻 人 将 被 判 重 刑 ,他 十 分 难过 。 这 种 心情 决定 了 
他 在 法 庭 上 的 态度 :他 侣 无 惧怕 地 把 一 切 贾 任 全 拉 到 
他 一 个 人 的 由 上 ,甘愿 册 此 判处 死刑 , 同时 他 还 尽力 为 
受审 的 同志 们 开脱 。 

一 八 八 三 年 他 在 十 七 人 案 审 讯 终结 时 当 庭 的 发 表 
演说 中 说 ;: 


“我 只 要 求 一 点 :至 少 把 我 的 精神 上 的 痛 营 涛 
去 一 部 分 吧 ， 这 十 个 月 来 我 一 直 感 受到 这 种 精神 
上 的 痛苦 , 它 比 起 最 后 害 的 肉体 上 的 痛 若 来 ,还 要 
识 过 堵 干 倍 。 实 验 室 是 我 一 个 人 办 趣 来 的 ,没有 别 
人 参加 这 个 工作 :我 是 实验 室 的 真正 的 .而且 是 叭 
一 的 罪人 ， 因 此 要 求 让 我 一 个 人 接受 全 部 的 处 
潮 。” 


格拉 切 夫 斯 基 把 他 这 种 道德 上 引咎 的 重担 一 直 挑 
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到 他 的 活 项 著 里 去 。 他 被 判 死刑 ， 然 后 又 被 减 为 终身 
苦 役 罪 。 他 起 初 给 关 在 亚 历 克 赛 半月 各 里 ， 后 来 再 转 
到 席 虽 讲 尔 代 来 。 亚 历 克 赛 半月 堡 中 前 生活 对 于 格拉 
切 夫 斯 基 简 直 是 慢性 约 琵 亡 , 那 个 监牢 就 是 一 闻 死 屋 。 
在 那儿 是 不 会 有 抗议 的 。 格 拉 切 夫 斯 基 的 声音 再 也 昕 
不 到 了 。 

因此 他 给 监禁 在 席 吕 赛 尔 怪 的 三 年 中 间 ， 他 总 是 
不 断 地 跟 督 闻 长 沙 科 罗 夫 斗争 。 好 象 是 这 样 的 情形 :机 
是 他 那 引 答 自 实 的 痛苦 减轻 了 一 点 ， 他 还 可 以 忽略 或 
者 忍受 许多 事情 。 然 而 他 身心 两 方面 受 的 打击 很 大 , 完 
全 失去 了 平衡 ， 他 的 神经 已 经 紧张 到 极限 了 。 除 开斋 
虽 塞 尔 堡 和 亚 历 克 莉 半 月 堡 的 四 人 所 身受 的 精神 和 物 
质 的 痛 莹 外 ， 这 里 还 有 一 种 最 房 害 的 刑罚 ， 静 疲 。 不 
铬 , 头条 ,在 这 里 整个 地 方 都 让 静 疹 统治 着 。…… 狱 规 
上 规定 着 得 保持 这 种 静寂 。 静 寂 是 监狱 管理 方法 上 最 
完满 的 成 孢 。 监 狱 里 不 论 日 夜 都 应 该 是 闭 无 生气 ， 它 
得 象 坟墓 里 那样 死寂 。 这 里 叭 一 的 不 可 避免 的 响声 就 
是 沉重 的 铁 门 的 开关 声 和 递送 食物 时 滑 窗 的 开 闭 声 。 
门 六 的 声音 低沉 地 响 着 ， 叫 人 记 起 住 在 这 个 建筑 物 里 
面 的 不 单 具 是 你 一 个 人 。…… 此 外 就 没有 一 点 声音 
了 。 

在 自由 的 世界 中 静 户 是 那 班 神经 训 幸 的 人 的 难得 


了 


的 幸福 ,对 于 受 着 刺激 的 神经 , 它 正 是 一 副 非 常 灵 验 芍 
药 。 然 而 这 种 永远 的 静 疲 ， 这 种 没有 终 纺 的 死 一 样 的 
话 冬 却 是 很 可 怕 的 。 肯 没有 比 这 个 更 有 效 的 损害 神经 
的 方法 了 。 这 种 连续 不 斯 永远 存在 的 安静 损坏 了 我 们 
的 昕 觉 * 我 们 的 听觉 会 越 来 越 精细 越 锐 坡 , 到 后 米 稍微 
一 点 交响 它 都 妨 受 不 了 。 许 多 人 已 经 开始 现 出 了 病 象 ， 
他 们 一 听见 声音 就 不 由 自主 地 发 出 叫喊 玉 ， 而 且 还 有 
一 种 奇怪 的 现象 ， 网 声 越 是 细微 越 是 平常 ， 反 应 越 是 
强烈 。 连 最 细微 的 杂音 都 会 引起 抽泣 ， 要 是 声音 周期 
地 反复 重 响 , 那么 痛苦 更 是 不 能 忍受 的 了 。 

在 夜间 这 种 细微 的 声音 也 会 使 人 失 眼 ， 并 且 刺 激 
人 的 神经 很 深 ,使 天 完全 失去 自制 的 力量 ， 只 想 叫 喊 ， 
只 想 打 人 ， 为 着 终止 肉体 的 痛苦 。 宪 兵 们 故意 用 出 
办 人 最 讨厌、 节 难 忍受 的 声音 来 折磨 办 人 。 那 些 特别 
害怕 昕 某 一 些 声音 的 人 台 倒 码 ! 面 不 能 忍耐 容易 发 脾 
气 的 人 还 要 糖 。 要 是 谁 因为 这 个 缘故 开始 认真 地 限 狱 
方 斗 争 ， 他 结果 一 定 会 毁灭 。 因 人 越 是 激烈 ， 越 是 坚 
强 , 他 越 准 中 此 这 种 斗争 ,但 公 战斗 下 类; 他 要 牛 说 ,要 
抗议 ,要 辱骂 , 要 串 茂 。 因 为 这 一 切 , 将 对 他 进行 报复 ， 
个 是 加 人 悦 而 是 百倍 地 报复 ! 挑 畔 一 个 接着 一 个 。 最 后 发 
展 到 了 极点 ,于 是 痛苦 . 惰 毗 ,反抗 都 集 保 在 一 块 目 ,使 
得 因 人 只 有 一 个 念头 ， 当 面 侮 辱 季 人 ,然后 死去 。 

?1 


这 种 斗争 的 几 个 步骤 格拉 切 夫 斯 基 一 一 地 全 经 历 
过 了 。 凶 不 断 地 抗议 ， 他 决 不 放 过 每 个 可 以 抗议 的 机 
会 。 他 每 天 都 要 跟 宪 兵 和 督察 长 沙 科 罗 夫 起 冲突 。 

格拉 切 夫 斯 基 的 监 房 在 下 面 的 一 层 ; 在 他 的 监 
房 下 面 便 是 堆积 木柴 和 煤炭 的 地 客 。 整 个 监狱 都 是 由 
这 里 生火 取暖 的 。 未 论 是 白天 或 夜 跤 都 有 声音 ， 人 来 
人 去 ,生火 ,到 处 于 柴 。 这 种 冰 声 不 过 是 一 串 数 不 清 的 
痛 巷 的 开端 。 加 之 ,他 正 害 着 失 眼 症 ， 服 着 水 化 氧 醇 
早 岩 他 总 是 在 床上 船 很 入。 然而 在 被 子 里 表 静 不 动 地 
躺 着 ， 这 在 蓝 牢 里 是 不 许可 的 ， 这 样 会 惊动 了 宪 兵 。 
ee 或 许 他 死 了 吧 ? 再 不 然 他 逃走 了 吧 ? 他 们 时 不 时 地 
痊 偷 走 到 门口 ， 推 同 滑 窗 前 的 窗 栓 。 朝 监 盎 里 看 了 一 
下 ， 又 把 窗 栓 和 弄 得 发 出 大 的 响声 。…… 他 们 清 清楚 楚 
地 知道 这 样 会 使 办 人 的 锐 缴 的 昕 觉 发 生 很 大 的 反应 。 
实际 上 这 种 响声 对 所 有 的 人 都 是 一 种 痛苦 ， 并 且 使 得 
许多 神经 误 绊 的 人 因而 发 狂 。 格 拉 切 夫 斯 基 的 情形 也 
是 这 样 , 而且 更 糟 。 格 拉 切 夫 斯 基 每 次 向 要 骞 司令 官 
告状 以 后 ,督察 长 沙 科 罗 夫 总 要 千方百计 整治 他 。 

一 人 人 六 年 三 月 监 特 里 有 两 个 因 人 病 得 很 厉害 ， 
这 和 古 聂 马 罗 夫 斯 基 和 黑 立 斯 。 我 们 请 清楚 楚 地 听见 了 
他 们 的 唱 唤 声 。 宪 兵 们 发 觉 垂死 的 病人 的 痛 营 引 起 了 
大 家 的 注意 ， 合 决定 把 他 们 搬 到 老 监 里 去 。 然 而 老 监 
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在 我 们 看 来 是 一 个 可 庆 买 可怕 的 地 方 。 那 里 比 我 们 储 
的 新 监 加 倍 地 阴森 ,可 怕 , 可 $ 疑 。 我 们 在 新 监 颗 画 ， 虽 
然 是 分 开 监 禁 的 ， 可 是 大 家 都 在 一 处 。 单 独 地 死去 ， 
不 在 我 们 类 家 住 的 同一 个 建筑 物 里 面 …… 死 在 那儿 ， 
死 在 老 监 里 ,在 我 们 看 来 比较 死 在 这 儿 , 死 在 我 们 的 近 
旁 更 加 可 悄 。 

病态 的 想象 力 给 我 们 尽情 地 描绘 出 他 们 虐待 垂 卷 
的 病人 的 情景 。 我 们 在 这 几 固然 寂寞 ,孤独 ,可 是 在 那 
上 疙 更 是 孤单 恕 凉 。 我 们 决 不 允许 他 们 把 我 们 的 病人 抢 
走 ， 把 他 们 活活 地 失 到 幕 地 去 。 然 而 他 们 终于 被 带 走 
了 ， 聂 马 罗 夫 斯 基 自 己 走 下 去 ， 黑 立 斯 是 给 人 抢 走 的 。 
他 们 把 他 放 在 一 张帆 布 上 面 ， 让 病人 的 趾 唤 声 和 其 他 
四 人 们 一 致 的 叫喊 声 中 哲 走 了 他 。…… 格 拉 切 夫 斯 基 
发 动 抗 议 。 他 叫 人 把 司令 官 四 请 了 来 ,告发 了 将 察 长 。 
背 窦 长 替 自 己 辩护 说 病人 惊扰 了 整个 监狱 ， 所 以 把 他 
们 搬 开 。 可 是 抗议 也 生 了 效 ,至 少 黑 立 斯 给 手 回 来 了 。 
然而 隔 马 罗 夫 斯 基 在 三 月 底 死 在 老 监 里 面 。 

沙 科 罗 夫 把 怨恨 蕊 在 心里 ， 他 便 在 极 小 的 地 方 对 
格拉 切 夫 斯 基 报 优 。 璧 如 他 发 觉 格拉 切 夫 斯 基 连 一 点 
微小 的 闸 声 也 受 不 了 ,他 便 故意 不 断 地 做 出 这 种 声音 。 

地 遍 昌 赛 尔 健 原 先是 一 全 要 赛 , 记 以 它 的 最 高 的 长 宫 是 司 仓 韦 。 
?3 


格拉 切 夫 斯 基 给 弄 得 连 一 点 自制 力也 没有 了 ， 了 此 他 
接连 不 断 地 眼 督 察 长 发 生 溃 突 ， 在 这 长 期 的 斗争 中 他 
完全 受 善 那个 人 的 专横 和 得 暴 的 控制 。 不 久 他 放 弈 了 
散步 的 权利 ， 不久 他 叉 开 始 了 绝食 。 一 八 八 六 年 十 月 
他 绝食 了 十 不 天 (根据 另 -- 些 人 的 回忆 ,还 应 该 是 二 十 
八 天 )， 沙 科 罗 夫 为 了 不 使 其 他 的 办 人 知道 这 件 事情 ， 
他 用 了 最 芍 独 的 方法 把 格拉 切 夫 斯 基 搬 到 老 监 去 了 。 

格拉 切 夫 斯 基 在 老 赣 里 给 内 务 大 丐 陪 尔 斯 道 伯 事 
写 了 一 份 详细 的 报告 。 他 详细 地 描写 着 席 吧 塞 尔 堡 和 
瑟 历 克 赛 半月 保 中 因 人 们 所 身受 的 一 切 。 他 坚决 地 相 
信 他 这 次 的 揭发 会 产生 一 些 改良 监狱 制度 和 改善 办 人 
生活 的 措施 。 

不 用 说 ， 这 只 是 一 个 幻想 。 并 且 这 份 报告 究竟 送 
到 内 务 大 臣 那 儿 没 有 ， 还 是 一 个 问题 。 可 是 它 的 直接 
的 结果 却 是 他 们 马上 把 纸 、 笔 .墨水 .书籍 甚至 药 都 给 
他 拿 走 了 。 时 间 慢 慢 地 过 去 了 ， 格 拉 切 夫 斯 基 又 决定 
了 新 的 计划 ,要 是 他 的 报告 没有 结果 的 话 ,他 堵 用 别 的 
方法 遥 着 当局 实施 改革 。 

一 从 天 七 年 五 月 里 有 许多 同志 给 关 进 矮 起 室 里 去 
了 。 格 拉 切 夫 斯 基 便 敲 壁 告诉 他 的 邻 人 说 , “我 不 能 妨 
受 下 去 了 ， 我 要 发 狂 了 …… 明 天 我 要 打 医 生 的 耳光 。? 

层 求 和 劝告 都 设 有 用 。 五 月 二 十 六 日 他 实行 了 他 
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的 计划 , 打 了 查 尔 克 维 奇 医生 的 脸颊 ,这 医生 是 一 个 乍 
导 的 人 ， 督察 长 在 监牢 里 干 的 那些 可 怕 的 虞 待 因 人 的 
事情 他 都 亲眼 奢 到 , 却 设法 赫 他 掩盖 了 。 

将 拉 切 夫 斯 基 立 刻 把 这 件 事 告诉 他 的 邻 人 ， 并 且 
他 还 说 他 用 这 种 方法 遐 着 当局 举行 军法 会 审 ， 他 可 以 
当 庭 揭发 狭 中 的 黑暗 情形 。 如 果 当 局 不 判处 他 死刑 ,只 
想 慢 馒 地 磨 死 他 ， 那 他 就 朗 用 煤油 娆 死 自己 。 当 天 他 
又 被 他 们 关 到 老 监 里 去 了 ,在 那儿 等 候 他 们 的 处 罚 。 几 
个 月 过 去 了 ， 他 所 期 竺 的 审讯 并 没有 举行 。 他 对 自己 
以 往 所 采取 的 种 种 行动 方法 完全 绝 了 请， 他 也 明 铂 他 
不 能 再 期 望 什 么 公开 的 审判 了 【〈 他 们 借口 说 他 的 神经 
失常 ,不 给 他 这 种 特 投 )， 然 而 他 还 是 抱 定 宗旨 于 用 任 
何 手段 和 任何 代价 将 他 和 他 的 同志 们 所 身受 的 一 切 痛 
苦 和 短 待 揭露 出 来 。 他 实行 了 人 早已 想 好 了 的 计划 ,在 
一 从 八 七 年 十 月 二 十 六 日 他 把 监 房 里 那 蔓 大 灯 中 的 煤 
油 倒 了 一 身 , 活 活 地 烧 死 了 自己 。 

一 幕 可 以 跟 中 世纪 黑暗 时 代 的 残酷 相 比 的 大 惨剧 
发 生 了 。 它 是 在 十 九 址 纪 中 发 生 的 ， 发 生 的 地 方 离 一 
个 文明 国家 的 首都 不 过 五 十 公里 的 光景 。…… 那个 地 
方 跟 全 世界 完全 隔 开 了 ， 没 有 一 个 因 人 能 够 使 他 的 抗 
祝 声 让 外 面 的 人 听见 ,在 那儿 密 纳 科 夫 死 了 ,他 是 给 人 
枪 开 了 的 。 他 发 动 了 抗议 , 逼 着 狱 方 给 了 他 一 次 审判 。 
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他 相信 人 异 善 审判 可 以 诉 于 国内 与 论 ， 他 希望 能 够 公开 
发 表 他 的 意见 …… 考 秀 根 的 情形 也 是 一 样 。 他 也 给 人 
抢 决 了 。 他 也 发 动 过 抗议 ,为 着 想 受 一 次 军法 会 审 ,把 
监狱 中 的 黑暗 和 因 人 所 身受 的 残酷 的 待遇 当 庭 揭发 。 

格拉 切 夫 斯 基 也 是 在 这 里 死去 …… 怨 娆 死 了 目 
己 。 他 也 曾 抗 议 过 ， 他 也 普 要 求 过 一 次 市 判 …… 他 愿 
意 付出 任何 的 代价 换 得 一 次 公 审 。 

然而 他 的 努力 并 没有 用 。…… 也 在 这 个 历史 上 的 
老 监 狱 席 吕 赛 尔 艇 中 、 在 这 个 医 究 里 面 点 燃 了 一 根 不 
桩 的 活 人 的 火把 。 他 关 在 那儿 , 眼 我 们 大 家 全 出 开 了 ， 
那 是 一 个 大 房间 ,跟从 前 宗教 裁判 官 们 的 会 议 厅 一 样 。 
一 排 阴 赔 的 , 锁 衬 了 的 门 , 死 死地 一 动 也 不 动 ， 好 象 它 
们 注定 了 永 不 打开 但 的 。 阴 障 而 潮湿 。 在 这 空 益 的 背景 
里 宪兵 们 的 图 沉 的 脸 瑶 显得 上 古怪 可 怕 。 他 们 就 象 是 剑 
子 玫 ， 又 好 象 那个 被 人 收买 到 伦敦 塔 中 行刺 的 闻 手中 
人 静 得 很 , 死 一 般 的 静寂 。…… 突然 发 生 了 骚动 , 惊 
扰 。 一 切 都 活动 了 ,震动 了 。 警 钟 的 声音 已 经 狂乱 地 响 
了 起 来 。 

门 没 有 动 ,是 锁 住 了 的 。…… 他 的 门 锁 牢 了 ,锁匙 
不 在 那儿 。 门 后 曾 昂 然 立 着 一 个 瘦长 的 身子 ， 带 着 一 
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WD 指 暗 关 英 国 轧 王 爱 德 从 五 世 和 他 兄弟 的 疝 手 ，。 
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划 活 户 般 的 枯 窟 和 钉 和 孔 。 他 挺 交 地 站 在 那里 ， 在 烟 私 和 
火焰 当中 越 来 越 看 不 清楚 了 。 亮 红 的 火 天 从 四 面 八方 
包 图 了 他 。 这 根 火把 , 它 炊 着 , 冒 着 烟 ; 这 根 火 把 是 一 
个 活 的 东西 ,是 一 个 人 1 

钞 科 多 夫 终 于 迈 着 沉重 的 ,急速 的 步子 走 来 了 。 他 
症 爷 地 捏 紧 着 那 申 钥匙 。 答 上 的 表情 显 出 了 非常 的 激 
动 。 他 用 处 练 的 手 开 了 锁 。 门 打开 了 。 房 间 里 充满 了 烟 
和 火 。 一 个 人 站 在 房 中 央 ，…… 完全 给 烟雾 和 火 烙 包 
围 了 …… 还 有 煤油 的 气味 和 东西 烧 焦 的 气味 …… 惨 剧 


几 声 唱 盼 … 含糊 的 、 塞 息 的 陡 岑 …… 于 是 人 死 了 。 

三 无 以 后 柏 特 党 夫 将 军 到 席 吕 塞 尔 堡 来 视察 ， 这 
以 后 不 多 久 沙 科 罗 天 藻 察 长 就 不 见 了 :他 是 因 了 “ 掀 忽 
职守 ”的 罪名 被 撤职 的 。 烙 拉 切 夫 斯 基 的 辆 牲 绪 了 果 
实 , 我 们 的 监狱 生活 有 所 改变 了 。…… 死 了 的 人 不 能 复 
活 ,可 是 活着 的 人 却 呼吸 得 较为 畅快 了 。 阅 吕 塞 尔 堡 仍 
旧 存 在 ,然而 马 柳 塔 * 司 库 拉 托 未 中 却 去 了 。 

沙 科 罗 夫 是 一 八 八 七 年 十 一 月 去 职 的 。 他 走 了 以 
后 整整 有 半年 中 间 没 有 新 的 督察 长 来 接 事 。 他 的 职务 
痢 时 由 一 个 宪兵 队 的 军官 代 管 着 。 后 来 在 一 八 八 八 年 

中。 Malyuta Skuratov, 是 沙皇 癸 凡 骨 帝 手下 的 刻 于 手头 日 。 
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四 月 新 督察 长 费 多 说 夫 来 了 。 我 们 渐渐 地 攻 知 道 他 是 
个 讨 天 的 老头 儿 , 不 过 他 不 册 , 他 讲究 手续 ,注重 纪律 ， 
却 又 喜欢 搬 弄 是 非 。 在 他 的 管理 下 面 ， 我 们 的 抗议 算 
是 达到 目的 了 .我 又 可 以 女 鲁 特 米 拉 ， 亚 珊 山 德 洛 夫 
部 见面 了 。 现 在 所 有 的 所 志 们 全 得 到 了 这 个 权利 ， 共 
同和 散步 已 经 是 条 规 上 载 明 了 的 一 种 权利 了 。 
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同盟 绝食 


我 给 关 过 惩戒 室 以 后 义 过 去 了 两 年 。 在 这 两 年 中 
闻 许 多 的 日 子 都 是 平淡 .单调 ,灰暗 ,无 光 的 ,我 已 经 记 
不 起 它们 来 了 。 自 然 也 有 一 些 日 子 里 面 我 的 心灵 在 苦 
普 地 挣扎 , 它 流 萝 得 房 害 ;还 有 一 些 别 的 日 子 我 的 心 十 
分 司 郁 ,我 默 吏 地 忍受 着 痛苦 。 也 有 种 种 的 跟 狱 方 的 冲 
突 和 一 些 牢狱 生活 的 名 多 少 少 显著 的 事实 。 现 在 我 只 
鬼 述 一 段 我 们 用 绝食 九天 的 方法 来 表示 我 们 的 集体 抗 
议 的 故事 。 

我 们 的 监狱 女 一 切 的 国家 机 关 一 样 ， 也 得 接受 定 
期 的 视察 。 这 种 视察 向 例 是 每 年 两 次 ,每 次 都 会 使 我 
们 大 受惊 扰 。 在 我 们 所 处 的 单调 的 环境 中 凡是 歼 坏 我 
们 这 种 采 松 的 日 常生 活 的 任何 办 法 或 举动 都 使 我 们 感 
到 难 岩 ,每 一 件 破 坏 狱 中 生活 常规 的 事情 ,都 使 人 感到 
痛苦 的 刺激 ;我 们 紧张 ,不 安 ， 头 痛 ， 好 久 都 不 能 恢复 
平静 。 攻 房 的 门 一 道 一 道 地 陆续 打开 ， 许 多 人 的 脚步 
鼎 在 走 遍 上 嘲 杂 地 响起 来 ， 手 是 人 声 咕 益 成 一 片 。 原 
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来 他 们 正 走 进 你 的 监 房 来 了 。 他 们 是 一 大 群 人 ， 让 客 
兵 们 护卫 着 ， 都 是 些 后生 的 人 ， 有 的 很 冷淡 有 的 流 
露出 敌意 ， 都 是 完全 不 能 了 解 我 们 的 。 他 们 向 了 一 些 
话 ， 有 的 也 许 会 第 扫地 触 到 了 我 们 心灵 中 的 创 冀 。 这 
是 一 种 叫 人 讨厌 的 官方 的 间 话 ， 我 们 只 能 匆忙 地 糊 里 
糊涂 地 回答 个 “是 ” 字 或 者 “不 * 字 ; 而 宪兵 们 则 排 在 那 
位 贰 人 的 两 旁 ,两 腿 直 瞪 着 你 ,好 象 你 是 一 只 野兽， 会 
伤 宕 到 兽 贵 的 来 客 ， 需 要 他 们 随时 淮 备 用 他 们 的 胸腔 
去 保护 候 似 的 …… 语 来 他 们 走 了 一 一 然而 那个 办 人 还 
是 激动 不 安 ,他 的 生活 的 常规 让 人 破坏 了 ,他 锐 缴 地 感 
到 自己 是 一 个 因 徒 ,他 不 停 地 在 监 房 里 跤 来 茂 去 ,只 想 
恢复 自己 的 安静 。 

册 , 那 些 参 观 ! 那 种 视察 ! 那 种 打扰 1 并 且 也 跟 每 个 
国家 机 关 的 情形 一 样 , 在 视察 之 前 ,监狱 的 官员 们 就 从 
一 个 肯 帮 扩 的 朋友 那里 得 到 秘密 的 通知 : 在 头 几 年 他 
们 还 守 着 秘密 ,只 是 暗中 淮 备 视察 大 员 的 降临 ,可 基 后 
类 他 们 便 公 开 地 布置 一 二 了 。 

一 八 八 九 年 秋天 的 这 一 次 ， 和 督察 长 费 多 洛 夫 已 经 
得 到 通知 ,他 便 到 各 个 监 房 去 巡视 了 一 通 , 吟 果 我 们 每 
个 人 要 小 心 ,不 得 把 额外 的 图 书 放 在 显眼 的 地 方 ;要 不 
是 把 它们 还 回 给 图 书馆 ， 就 得 藏 起 它们 来 。 他 所 谓 额 
外 的 岛 书 就 是 指 我 们 关 进 席 昌 塞 尔 堡 时 随身 带 来 的 
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书 ， 那 些 书 经 过 我 们 多 次 的 要 求 监狱 图 书馆 才 答 应 收 
藏 了 ， 大 概 并 没有 先 将 书 单 送 给 圣 彼 得 代 上 峰 去 审查 
过 。 他 的 劝告 倒是 好 的 ,我 们 都 遵从 了 ,就 只 有 一 个 人 
是 例外 。 

警察 总 署 署 长 柱 尔 诺 温 DP 从 容 地 到 每 个 监 房 里 看 
过 了 ,他 走 进 了 二 十 八 号 的 监 房 , 那 是 赛 尔 该 ， 伊 几 庄 
夫 住 的 地 方 。 在 屠 放 下 来 的 睡 箱包 上 放 着 一 本 书 。 杜 
尔 诺 温 拿 起 它 来 ,“ 廓 ,了 哼 ! ”他 不 高 兴 地 哼 道 。 这 是 米 
涅 急 的 < 法国 革命 史 , 他们 走出 这 个 监 房 以 后 ,他 对 加 
察 长 表示 他 的 惊讶 ， 说 他 想 不 出 怎么 会 让 这 种 书 在 监 
牢 里 传阅 。 随 后 他 就 下 令 检 查 图 书馆 的 书目 ， 凡 是 女 
因 人 的 政治 与 社会 的 见解 多 少 有 关 的 书籍 一 律 拿 开 。 
这 样 被 拿 开 的 书 一 共有 三 十 五 部 ， 都 是 我 们 这 个 小 小 
图 书馆 中 最 好 的 书 ， 我 们 的 心智 方面 的 活动 就 是 单单 
将 着 他 们 来 供给 的 。 那 些 书 是 玛 特 立 @ 的 * 荷 兰 共 和 国 
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二 Durnovo， 在 一 刀口 五 一 一 六 年 问 散 了 内 务 太 下 ,， 恺 用 了 获 
蓝 的 武 沪 镇 甘 的 方法 摧 和 了 当时 的 革命 运动 。 他 后 来 还 是 搓 
登 怖 主将 痢 障 茶 了。 一 一 苋 译 

民 ! 白天 放下 上 理 椅 , 机 刚 拉 起 慌 床 的 本 箱 。 

各 米 滥 (F,Mignet,1796 一 1884)， 法 周 历 呈 家 。" 法 国 亲 全 由? 
其 二 埠 , 出 版 于 一 成 二 四 车。 

J. ，Kotley i1814 一 1877)。 奖 国 访 史学 康 。* 萌 兰 共 和 国 
建国 史 ? 出 版 于 一 八 开 六 年 。 
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建国 史 » (二 卷 ); 杰 微 拿 斯 的 * 十 九 世纪 史 ?( 五 郑 )) 
斯 宾 塞 @@ 的 < 社会 学 原理 ?和 * 社 会 静 学 ?1 莫 兹 立 久 的 
《 身 与 心 ? 〈 英 文 )# 《 霖 肯 持 ?一 册 : 《美国 内 战 史 ?一 
冉 ; 颇 沙 列 夫 鱼 的 著作 (一 卷 )3 还 有 及 的 著作 。 这 些 都 
是 我 们 带 进 监 里 来 的 书 ,而 且 是 我 们 看 得 最 宝贵 的 . 然 
而 这 些 已 经 得 到 认可 的 图 书 现 在 又 遭 搞 斥 和 查禁 了 。 
他 们 于 去 了 我 们 唯一 的 精神 财产 ， 谁 又 能 够 给 我 们 保 
证 在 这 第 一 次 的 动 夺 之 后 不 会 接连 地 发 生 第 二 次 、 第 
三 次 的 事情 呢 ? 这 是 一 个 精神 土 的 灾祸 ,把 整个 监狱 都 
惊动 ;扰乱 了 。 

在 这 件 事 发 生 以 前 不 多 久 ， 有 玫 个 特别 漓 想 跟 别 
的 周 伴 谈话 的 同志 发 现 监 房 中 的 排水 管 并 不 是 每 根 单 
独 的 , 却 是 互相 连结 ,具有 在 四 个 地 方 是 隔 开 了 的 。 因 
此 在 管子 排 空 的 时 候 ， 每 一 部 分 监 房 的 办 人 都 可 以 和 
同一 部 分 监 盎 的 四 人们 互相 和 通话， 就 眼 在 圣彼得堡 拘 
留 所 中 的 情形 一 样 。 为 了 便于 传达 消息 起 见 ， 我 们 分 


个 ,G.Gervinust1a05 一 1871)， 扼 国 历史 学 宗 。 

使 Herbert Spencer(1320 一 -1908) ,英国 暂 举 宗 。: 社 会 朋 些 > 出 
版 二 一 不 王 一 年 ;社会 学 原理 ; 共 三 着 ,在 一 八 七 站 一作 A 作 
二 ,一 不 九 六 年 分 期 刊行 。 

命 H.,Maudsley (1835- 一 1948)， 英国 精神 病 研 究 者 。+ 身 与 心 
出版 平一 刀 七 六 年 。 

四 [D,1.Pijsarevy(1841 一 1868) ,使 国 虚无 主 交 的 文学 批评 家 。 
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别 成 立 了 四 组 。 所 以 当 我 们 的 书籍 被 搜 去 的 时 候 ,我们 
便 各 组 分 别 讨论 这 个 问题 。 各 组 之 间 刘 通过 万 监 房 内 
华 走 廊 的 雯 区 互通 消息 ， 这 是 一 种 根 不 完备 的 谈话 方 
法 ， 不 过 当时 在 费 多 党 夫 管 理 下 面 ， 项 壁 已 经 不 再 是 
应 受 处 罚 的 犯罪 行为 了 。 等 到 大 家 全 知道 这 些 书 籍 被 
拿 走 以 后 ,我 们 便 商 量 应 该 采取 什么 样 的 对 付 办 法 。 全 
体 一 致 认 为 对 这 件 事 不 来 一 个 抗议 是 不 行 的 。 图 书馆 
中 本 来 就 没有 几 本 书 ,我 们 又 不 能 够 再 得 到 新 书 ;现在 
他 们 却 把 我 们 有 的 窗 窗 几 本 书 盟 面 那些 最 宝 焉 的 拿 走 
了 。 必 是 我 们 默默 地 不 作 声 ， 难 道 他 们 不 会 再 把 别 的 
也 给 我 们 抢 走 吗 ? 

有 元 个 人 提出 我 们 用 拒绝 户外 散步 的 办 法 表示 抗 
议 。 自 然 , 坐 在 自己 的 监 房 里 面 并 不 是 一 件 困 难事 情 ; 
可 是 谁 会 注意 到 这 个 呢 ? 命 令 是 警察 总 署 署 长 下 的 ,但 
警察 总 署 就 一 定 不 会 注意 到 这 上 面 来 。 放 弃 我 们 的 散 
步 的 权利 ,失去 呼吸 新 鲜 空气 (虽然 每 天 就 只 有 这 么 短 
得 的 一 个 钟点 ?的 可 能 人 性 1 永远 关 在 监 房 里 面 ， 用 这 种 
折磨 自己 的 方法 消耗 生命 ， 后 来 便 会 明和 帕 这 种 办 法 毫 
无 用 处 ,终于 不 兽 达 到 目的 义 慢 慢 地 走出 监 房 来 ! 不 ! 我 
们 还 是 采用 其 它 不 拖延 时 日 ， 而 且 较 为 严重 的 抗议 方 
法 ,哪怕 是 消极 的 方法 也 好 一 一 别 的 人 和 我 都 特别 坚 
持 地 这 样 说 ;我 们 提议 全 体 一 致 不 进 詹 食 ,并 且 这 不 只 
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是 三 四 天 的 事情 ， 我 们 要 绝食 到 死 。 我 们 甚至 设想 到 
这 事 的 结果 不 仅 会 使 一 个 人 牺牲 ， 而 且 会 有 几 个 人 因 
此 死去 ;但 是 我 仿 应 该 保卫 我 们 看书 的 权利 ,那些 书 是 
唯一 的 使 我 们 的 生活 有 点 快乐 和 希望 的 东西。 

因此 现在 就 有 了 两 种 不 同 的 意见 了 ,多 数 的 人 (和 便 
特 米 拉 ， 亚 历 山 德 洛 夫 娜 和 她 的 埋 人 们 也 都 在 里 面 ) 
都 主张 拒绝 参加 户外 运动 ,他 们 当即 不 走出 监 房 了 。 少 
数 的 人 人 却 相信 这 种 办 法 是 不 彻底 的 ， 坚 持 着 要 来 一 次 
全 体 绝 食 。 我 是 在 这 少 煌 人 里 面 。 这 样 一 米 ， 显 然 是 
不 能 够 得 到 一 个 全 体 一 致 的 决定 了 ,我们 这 少数 派 中 
的 五 个 人 不 顾 多 效 人 的 意见 ， 决 定 开始 单独 绝食 。 我 
们 实行 了 。 这 次 我 们 犯 了 一 个 大 错 。 只 有 在 好 些 年 以 
后 (在 一 大 口 一 年 卡尔 四 维 奇 绝食 的 时 候 ) ， 我 才 充 分 
明 请 我 们 所 圾 的 这 件 事 情 的 意义 。 我 后 来 才 知 道 我 们 
的 类 定 是 不 公正 的 ， 不 应 当 这 样 仇 。 倘 使 别 的 周志 们 
并 不 同情 这 种 抗议 而 且 不 肯 参 加 的 话 ， 那 各 我 们 就 不 
应 该 单独 由 个 人 或 一 个 小 集团 来 进行 这 抗议 。 因 为 司 
租 绝 食 继 续 下 去 的 时 人 息 ， 别 的 人 一 定 会 被 拖 进 去 参加 
的 ,而 且 并 不 是 出 于 他 们 的 自愿 , 任 是 什么 人 ,只 要 一 想 
到 就 在 他 旁边 ,有 些 同志 为 着 某 一 个 目的 正 实行 绝食 ， 
他 一 证 忍受 不 了 。 不 管 他 上 同意 不 愿意 ， 迟 早 会 被 自己 
的 同志 感情 和 同情 心 通 迫 着 去 参加 这 个 抗议 的 。 可 是 
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我 们 却 不 能 期 望 由 这 些 动 机 来 推动 的 抗议 会 支持 长 
和 久 。 然 而 我 却 认为 同盟 绝食 要 人 么 不 实行 ,要 是 实行 了 ， 
就 得 用 决心 和 厅 力 使 它 坚持 到 底 。 自 然 淮 也 不 会 故意 
违反 加 人 的 意志 , 单 上 只 利用 他 们 对 于 绝食 者 的 同情 ,就 
把 他 们 拖 到 死亡 里 去 ， 可 是 暂时 的 支持 和 最 后 的 退出 
孝 会 招致 全 盘 失 败 的 结局 。 

不 地 当时 我 一 点 儿 也 没有 想到 这 一 点 ,我 元 全 不 
注意 其 余 的 同志 们 的 感情 和 思想 ， 我 反而 因为 他 们 不 
玩 成 我 们 的 意见 就 生 他 们 的 气 。 我 认为 他 们 不 同意 我 
们 的 计划 只 是 由 于 他 们 的 软弱 ， 我 不 满意 他 们 那 种 保 
全 自己 的 精神 。 我 想 ,“ 他 们 不 肯 拿 他 们 的 生命 冒险 ， 
可 是 人 总 得 冒险 ,这 是 值得 的 1” 

我 们 行动 的 结果 很 不 利 ， 尤 其 是 对 于 我 。 我 们 的 
同盟 绝食 一 开始 ， 所 有 先前 反对 我 们 这 种 主张 的 人 全 
都 马上 加 入 了 。 我 们 后 来 才 知 道 他 们 已 经 在 有 暗中 决定 
了 这 样 一 个 办 法 ， 他 们 尽 全 力 阻 止 我 们 实行 我 们 的 计 
划 , 然 而 要 是 我 们 坚持 实行 绝食 的 话 , 他 们 恒 参 加 我 们 
的 行动 ， 回 时 还 决定 : 茶 可 以 喝 ， 不 过 不 放 糖 ?并 且 女 
人 比 男 人 迟 两 天 实行 绝食 。 差 不 多 全 监狱 的 办 人 一 致 
参加 这 个 抗议 。 没 有 加 入 的 只 有 这 史 个 : 乐 巴 丁 ,他 从 
未 参加 过 我 们 的 抗议 ， 并 了 有 卫 他 在 原则 上 就 不 赞成 任何 
联合 行动 ,他 认为 在 监牢 里 是 向 不 到 一 致 行动 的 ; 安 托 
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诺 夫 , 他 只 相信 积极 的 抗议 !: 阿 新 布 伦 勤 尔 ， 他 坦 日 地 
承认 他 害怕 他 不 能 坚持 到 底 ， 束 西里 。 伊 及 诺 夫 和 马 
努 怡 罗 夫 ,他 们 不 先 成 同盟 绝食 ,不 肯 公 开 参 加 。( 他 们 
两 人 假装 吃 东 西 ， 趣 把 食物 倒 在 便 毛 里面。 他 们 担心 
自己 不 能 够 支持 到 最 后 ,一 昌 放 弃 绝 食 , 这 种 近似 叛离 
蝎 举 动 会 硕 害 会 共 的 事情 。，) 

我 们 这 一 组 的 几 个 人 ; 尤 可 夫 斯 基 , 帆 坡 夫 ， 蕊 尔 
地 诸 夫 ， 斯 塔 族 得 饼 尔 斯 基 和 我 ， 我 们 整 天 躺 在 睡 箱 
上 ， 差 不 多 不 讲 一 名 话 。 然 而 在 鲁 特 米 拉 。 亚 历 山 德 
党 夫 娜 的 一 组 里 面 ,他 们 却 时 时 讲话 ,互相 询问 各 人 的 
感觉 怎样 。 几 天 以 后 他 们 中 间 有 一 个 人 头发 品 ， 另 一 
个 人 不 能 够 站 立 ; 布 清 斯 基 吐 起 血 来 , 荡 课 的 是 他 们 请 
狱 医 屠 利 席 金 给 他 蠢 病 。 狱 医 很 有 理由 地 回答 说 ， 医 
生 没 法 治疗 那些 绝食 自杀 的 人 ,他 不 肯 去 诊 病 。 

这 性 事情 发 生 在 我 们 实行 绝食 的 第 九天 。 不 久 布 
请 斯 基 的 一 个 邻 人 恒 提 议 终 止 绝食 ， 他 的 提议 被 监狱 
东北 部 的 大 多 数 办 人 接受 了 。 蚌 坡 夫 告 诉 我 这 个 消息 ， 
他 还 资 ,因为 这 是 大 多 数 人 的 决定 ,他 要 遵守 它 ， 不 打 
算 继 续 绝 食 了 。 马 尔 地 诺 夫 是 一 个 强壮 ,健康 的 人 。 可 
是 他 一 点 也 经 不 起 考验 ， 他 在 第 三 天 就 进食 了 。 我 当 
时 非常 严正 ， 一 生气 就 跟 他 绝 了 交 。 斯 塔 党 得 伏 尔 斯 
基 说 过 他 要 死 得 象 辛 尼 加 马 那样 ， 他 割 开 自己 的 动脉 
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自杀 , 孝 做 得 很 每 拙 。 宪 兵 们 注意 到 了 他 在 做 什么 事 ， 
就 把 他 送 到 老 监 去 ,他 给 他 们 关 在 那儿 以 后 , 据 他 自己 
后 来 讲 ， 他 感到 一 种 强 独 的 求生 的 欲望 。 扎 没 法 抵抗 
它 ， 只 得 吃 一 点 案 西 。 这 样 一 来 就 具 剩 下 万 可 夫 斯 基 
女 我 两 人 了 。 他 酸 壁 传 话 给 我 说 ， 季 愿意 照 我 的 做 法 
敌 , 我 回答 他 道 ,我 的 习惯 是 这 样 ， 我 自己 发 动 的 事 我 
总 要 做 到 底 ， 我 不 以 为 我 自己 度 该 受 大 多 数 人 的 意见 
的 拘束 ,我 要 继 线 抗议 下 去 。 

我 的 同志 们 的 退缩 给 了 我 一 个 大 的 打击 ,不 用 说 ， 
被 人 离弃 的 弧 立 的 感觉 使 我 痛苦 。 然 而 使 我 尤其 苦痛 
难堪 的 却 是 另 一 件 事 。 五 年 以 前 我 给 关 进 这 个 监狱 里 
时 ,我 对 革命 党 人 和 革命 集体 都 有 一 个 理想 的 概念 ,我 
的 这 个 “革命 党 人 未 不 退缩 "的 概念 是 从 热 利 亚 博 夫 @@、 
弗 洛 袜 科 和 执行 委员 会 的 其 他 委员 的 身上 得 来 的 ， 而 
民意 社 执行 委员 会 的 团结 一 至 又 使 我 得 到 一 个 革命 集 
体 的 观念 。 可 是 现在 我 却 不 得 不 放弃 这 些 概念 了 。 考 
验 来 了 , 它 完全 挫 毁 了 我 鸟 精神 。 

我 西周 命 是 革命 党 人 人， 他们 说 过 、 宕 明 过 准备 环 


一 - 一 一 一 -一 -一 - 


DD 辛 尼 加 (Lucits 羡 nnaeus Senecay, 瞩 世 政治 过 和 暂 学 察 ,大 
约 生 在 纪元 前 四 年 ;在 纪元 后 必 五 年 ; 察 尼 择 合 令 ,自杀 。 

加 上 .Zhelyabov(1850 一 1881)， 民 瘟 社 执行 东山 会 亚 员 , 阿 名 
加 三 月 一 日 事 伞 技 判 死刑 ,同年 四 月 三 日 受 绞 刑 。 
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的 决心 。 他 们 说 起 过 往 牲 ， 说 起 过 抗议 到 底 的 话 。 这 
一 切 是 什么 意思 呢 ? 他 们 是 不 是 真心 说 的 ?他 们 在 骗 自 
己 , 还 是 他 们 想 骗 别人 ?那么 他 们 想 骗 谁 呢 ? 是 狱 官 们 
吗 ?因为 我 们 项 着 管 也 谈话 的 时 候 , 蔽 声 是 很 容易 听见 
的 ， 宪 兵 们 会 把 我 们 的 全 部 谈话 向 狱 官 报告 。 或 者 这 
些 谈论 是 一 种 口头 示威 故意 用 来 恺 证 禁 子 们 的 吗 ? 难 
道 它 们 真是 空洞 的 威胁 ， 难 道 那 些 说 话 的 人 明明 知道 
不 会 有 人 去 死 , 不 会 有 人 拿 生命 为 这 次 抗议 名 险 吗 ? 然 
而 为 什么 我 的 同志 们 当时 不 给 我 一 个 警告 呢 ? 倘 使 这 
一 切 只 不 过 是 一 幕 趣 剧 ， 那 么 一 个 革命 党 人 还 值得 去 
干 它 吗 ?革命 党 人 不 应 当 信和 口 胡 说 ,就 是 对 待 政 人 也 不 
应 该 。 在 另 一 方面 倘 使 他 们 的 话 、 他 们 的 用 意 是 认真 
的 ,那么 他 们 的 退缩 便 是 他 们 的 软弱 的 表现 ,他 们 没有 
勇气 去 完成 他 们 已 经 开头 的 事情 。 然 而 我 的 同志 们 却 
是 有 坑 力 有 盗 心 的 人 ， 而 且 是 俄国 里 面 最 强 的 人 。 要 
不 然 ,他 们 在 自由 的 时 候 ,在 他 们 来 汉 这 个 石头 坟墓 之 
前 , 决 不 会 做 出 那些 事情 来 。 不 错 ， 他 们 是 刚强 的 人 ， 
并 且 应 当 是 刚强 的 。 然 而 ,他 们 话 倒 说 过 了 ,他 们 却 并 
没有 照 自己 的 话 做 去 。 

这 是 一 个 极 大 的 幻灭 ， 它 使 我 充满 了 不 能 控制 的 
填 怒 。 我 心 上 起 了 不 公道 的 \ 怨 俱 的 猜疑 ,我 好 象 对 每 
个 人 都 异 恨 。 我 的 同志 们 ， 他 们 是 我 生活 里 残留 着 的 
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唯一 的 亲近 的 人 ,可 以 说 是 唯一 的 东西 ;现在 他 们 出 均 
了 自己 以 后 ， 在 我 看 来 他 们 好 象 是 一 些 陌 生 人 和 人 了。 我 
刹 经 相信 过 他 们 ,相信 过 他 们 的 坚定 ,相信 过 他 们 的 不 
届 不 找 的 意志 ; 我 现在 才 看 出 来 在 我 面前 的 并 不 是 我 
所 想象 的 那个 牢固 地 结合 起 来 的 群体 ， 却 只 是 一 些 洲 
移 不 定 的 个 人 , 仍 们 软弱 ,不 坚定 ， 并 且 跟 常人 一 样 准 
备 着 随时 放弃 共同 的 且 的 。 我 的 整个 心灵 都 让 这 些 思 
想 搅 乱 了 。 我 的 绝食 已 经 继续 了 好 些 日 子 ， 而 我 那 坚 
持 到 底 的 决心 也 跟着 一 天 天 地 增强 了 。 在 经 历 过 了 那 
一 切 的 事情 以 后 ， 我 党 得 死 比 活着 还 容易 。 我 整个 身 
心 都 在 少 望 着 死 。 是 的 ， 我 要 绝食 至 死 。 我 要 把 这 件 
我 已 经 做 起 了 头 的 事 一 直 做 到 景 后。 让“ 他们 ”抛弃 他 
们 的 目的 , 那 是 他 们 自己 的 事 , 可 是 我 要 实行 我 决定 了 
的 主张 ,达到 我 要 求 的 目的 ! 

我 已 经 跨 过 了 那 一 道 界线 (走出 了 这 界线 ,坚定 的 
意志 便 不 能 再 回头 了 ) ， 我 已 经 准备 好 了 抛弃 这 生活 ， 
摆脱 这 个 可 怜 的 , 届 情 的 ,寻常 的 生存 ， 然 而 就 在 这 个 
时 候 ， 我 这 一 班 同志 中 间 有 两 个 人 又 给 了 我 一 个 新 的 
打击 。 

一 个 有 着 自主 自制 的 力量 的 人 ， 他 对 自己 所 做 的 
事 又 有 充分 的 认识 ,他 既然 决定 了 做 一 件 审 ,要 是 有 人 
去 于 涉 他 ， 骨 止 他 表白 他 的 坚决 的 意志 并 且 逼 他 屈服 
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让 步 ， 那 么 对 他 再 没有 上 比 这 个 更 大 的 侮 厅 了 。 这 和 神 于 
涉 ， 这 种 对 于 一 个 人 的 力量 的 损害 无 异 于 对 这 个 人 的 
精神 村 质 的 侵害 ,对 他 那天 赋 的 决定 他 自己 的 行为 、 表 
示 他 自己 的 个 性 、 创 造 他 自己 的 生活 形态 等 等 的 权利 
的 侵害 。 现 在 我 的 同志 们 侵犯 了 我 的 决定 ， 损 害 了 我 

尤 可 夫 斯 基 跟 我 已 经 又 单独 绝食 了 西天 了 ， 然 而 
由 坡 夫 和 斯 塔 蕃 得 快 尔 斯 基 两 个 人 ,事先 并 没有 商量 ， 
却 分 别 地 先后 通 仇 我, 倘 使 我 因 绝 食 死 去 ,他 们 也 要 自 
杀 。 这 是 道德 上 的 要 挟 , 它 诉 交 了 我 。 想 想 看 ! 这 两 个 
人 事前 是 网 成 我 的 主张 的 ， 可 是 事后 并 不 先 征 求 我 的 
意见 就 背弃 了 我 们 的 共同 目标 ， 现 在 居然 敢 来 要 求 我 
获 那 同样 的 事 。 他 们 的 男性 的 虚 某 不 能 容 丽 一 个 去 人 
表现 得 比 他 们 更 坚定 ,更 有 恒心 。 他 们 自己 感到 剧 局 ， 
想 把 我 控 下 来 , 拉 到 他 们 的 水 平 线 上 ;他 们 自己 不 愿意 
死 ， 所 以 他 们 强迫 我 活 ! 我 也许 应 当 哮 笑 他 们 的 这 种 
表白 ， 应 当 不 相信 它 ， 可 是 他 们 的 话 里 却 有 着 使 我 不 
得 不 相信 它 的 地 方 。 我 真相 信 了 。 对 这 两 个 刚才 还 表 
示 过 他 们 珍重 自己 的 生命 愿意 活 下 去 的 人 ， 我 真 的 能 
够 把 他 们 领 到 死亡 的 路 上 去 吗 ? 不 ， 我 不 能 够 违背 他 
们 自己 的 意志 把 他 们 拖 到 搞 幕 里 去 。 我 不 愿意 电 他 们 
不 是 为 着 共同 的 有 具 标 、 却 单单 因为 我 一 个 人 的 缘 胡 死 
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去 。 
于 是 我 停止 了 绝食 ， 然 而 我 是 怀 着 万 分 绝望 的 心 
情 冯 做 的 。 从 这 时 候 起 我 中 断 了 我 跟 整 个 监狱 的 精神 
联系 ,我 自己 立 下 一 个 庄严 的 暂 愿 ,我 把 我 这 个 督 愿 通 
知 了 我 的 同志 们 ,我 说 :从 现在 起 我 跟 他 们 的 团体 完全 
脱离 关系 ;我 不 再 参加 任何 集体 的 抗议 ,我 峭 使 要 抗议 ， 
一 定 由 我 自己 发 动 ,单独 地 抗议 ,因为 我 们 这 次 同盟 绝 
食 使 我 明白 了 连 两 个 真正 同心 同意 的 人 也 没有 。 以 后 
我 要 走 我 自己 的 路 ,决定 我 自已 的 行动 ,决定 我 自己 的 
做 法 。 

书 拿 积极 的 结果 来 说 ， 我 们 这 次 的 同盟 绝食 自然 
是 失败 了 , 监 狼 当 局 并 没有 因此 感到 总 之 的 惊扰 ;那些 
书 也 没有 发 还 给 我 们 。 绝 食 反 而 多 给 我 们 带 来 一 重 压 
锯 。 我 还 在 绝食 的 时 候 ， 有 一 天 司令 官 多 布 党 节 也 夫 
(我 记得 他 只 做 了 一 个 月 光景 的 司令 家 ， 就 给 调 走 了 ) 
来 视察 监 房 。 他 宣读 了 一 道 命令 说 ， 我 们 每 个 人 当初 
关 进 要 塞 里 的 时 候 身 边 带 的 钱 全 数 没收 ， 当 由 我 们 的 
亲属 去 领 回 .中 可 是 在 绝食 的 事 发 生 以 前 不 多 几时 ,我 
们 已 经 得 到 了 许可 用 这 笔 小 款 来 充实 我 们 图 书馆 。 这 
事情 是 部 分 地 办 到 了 : 葛 洛 左 夫 订购 了 一 部 那 可 从 的 
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卷 峡 浩 繁 的 x 世界 大 地 理 ? 中 。 我 们 其 余 的 人 却 还 设 有 
利用 过 这 种 机 会 ,现在 我 们 完全 失掉 这 机 会 了 。 

我 们 监狱 历史 的 这 一 章 就 这 样 地 结束 了 ， 我 不 能 
忘记 : 它 给 我 们 大 家 带 来 了 这 许多 的 痛苦 , 它 还 把 我 让 
在 灭亡 的 边缘 上 。 我 所 经 历 的 道德 上 的 灾祸 把 我 在 钨 
食 等 死期 间 所 保持 着 的 沉默 和 平静 破坏 了 。 我 整个 的 
内 心 都 给 震动 了 ， 一 直到 好 些 年 以 后 我 的 精神 才 恢 复 
原状 。 可 是 我 这 一 段 经 历 的 记忆 与 后 果 在 今天 还 是 很 
鲜明 的 。 

在 我 不 吃食 物 的 那 九天 中 间 ， 我 一 点 也 没有 感到 
饥饿 的 苦 。 我 那 班 身 迟 比 我 的 强壮 、 神 经 比 我 的 健全 
的 同志 们 在 绝食 的 第 二 天 第 三 天 中 所 感受 的 痛苦 我 完 
全 不 兽 感 觉 到 。 那 个 强壮 结实 的 马尔 地 诺 夫 连 三 天 志 
文 持 不 了 。 相 反 芍 ,我 丝毫 没有 想 吃 东 西 的 欲望 ,我 也 
看 不 出 我 自己 的 感觉 有 什么 变态 的 地 方 。 我 平和 地 躺 
在 版 箱 上 读书 。 我 的 头脑 非常 清楚 ， 我 高 高 兴 兴 地 读 
着 法 文 原本 的 莫 里 哀 戏 剧 ; 我 读 着 ,党 得 阿 巴 公 思 和 他 
中 厨子 的 谈话 好 笑 ， 可 基 《 鞋 区 变 为 绅士 ?这 个 戏 特别 


避 邵 可 朱 (ELsee Rselusy1830--1905)， 法 辣 地 理学 家 , 英 让 < 人 
与 邮 * .i 地 与 上 .i 全 界 大 地 更} 及 * 进 北 与 第 命 } 弹 书 。 

态 ” 革 国 风 作 案 英 里 全 CMeliere, 1622-_1673) 的 名 蜀 ' 圭 珊 抱 :中 
的 时 了 用 
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使 我 开心 。 只 有 后 来 我 才 渐 扬 地 感觉 到 目 己 身体 的 中 
弱 , 到 了 第 九天 以 后 ,我 一 走动 时 , 服 前 立刻 发 黑 , 这 是 
一 般 在 床上 英和 久 了 的 人 的 通常 的 情形 。 所 以 要 我 坚持 
我 继续 绝食 的 决心 ,事实 上 用 不 着 多 大 的 努力 ,也 不 需 
要 和 任何 忍耐 力 。 在 这 方面 我 的 处 境 比较 我 那些 有 着 不 
问 的 心境 的 同志 们 容易 得 多 。 我 之 所 以 完全 感觉 不 到 
身体 的 痛苦 ， 也 许 是 一 部 分 由 于 我 在 绝食 的 开始 就 抱 
了 安静 的 坚定 的 决心 。 再 是 我 的 身体 昌 然 经 受 住 这 次 
真正 绝食 的 大 考验 ,但 是 那 余 威 却 是 很 可 怕 的 。 除 了 精 
神 诅 丧 意 气 消 沉 外 ,我 的 整个 神经 系统 全 给 破坏 了 * 每 
个 控制 中 心 都 失去 作用 。 在 好 些 方面 我 的 意志 为 不 是 
减弱 ,而 是 完全 表 失 了 。 我 对 于 声音 的 反应 以 前 就 是 很 
锐 往 的 ， 现 在 越发 厉害 得 叫 人 不 能 相信 了 。 从 前 每 一 
个 意外 的 响声 都 会 使 我 激动 地 战 拌 起 来 ， 现 在 我 一 听 
网 那 声 疹 就 会 不 由 自主 地 大 叫 ,再 后 来 我 甚至 会 抽泣 ， 
使 得 整个 监狱 都 给 我 的 鸣 咽 声 扰乱 了 ， 最 精 的 是 我 自 
己 一 点 儿 也 不 想 止 住 它们 。 要 不 是 我 无 意 间 听见 了 乐 
巴 丁 对 别人 讲 到 我 的 那 名 话 ( 我 在 本 书 这 一 卷 的 第 二 
章 中 提起 过 ) ,我 不 知道 这 种 紊乱 状态 会 把 我 带 到 什么 
地 方 去 。 乐 巴 丁 的 话 使 我 的 精神 更 新 了 。 

一 个 社会 的 义务 ! 一 个 社会 的 使 命 ! 难道 在 这 几 ， 
在 生活 的 界线 以 外 ， 仍 然 能 够 有 一 个 我 可 以 担任 的 使 
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命 吗 ?难道 我 真 的 是 别人 所 需要 的 ,我 真 的 不 只 是 我 自 
已 和 我 朋友 们 的 吗 ? 我 以 前 相信 社会 抛弃 我 ,生活 不 要 
我 ,把 我 赶 了 出 来 。 难 道真 的 我 还 有 什么 用 处 吗 ? 

我 前 面 说 过 ， 我 觉得 我 扮 哆 社会 脚色 已 经 浓 到 最 
后 一 句 语 和 最 后 一 个 动作 了 。 在 我 还 没有 被 撒 入 狱 的 
时 候 , 我 总 认为 我 所 担任 的 胖 色 是 不 重要 的 ,我 从 来 不 
曾 想 到 会 有 人 记 着 我 们 的 姓名 。 我 觉得 我 们 距离 我 们 
所 条 望 的 目标 仍 担 非常 远 ， 因 此 我 们 很 可 以 把 我 们 和 
污 的 这 个 时 期 看 作 只 是 一 个 ( 医 如 说 吧 ) 地 质 举 上 的 很 
时 的 时 期 ， 而 我 们 里 意 社 的 党 员 们 也 可 以 比 作 那些 微 
生物 ， 那 些 极 小 的 有 和 孔 忠 类 ,它们 一 天 一 天 地 ,一 年 一 
年 地 陆续 死去 , 沉 到 海 砍 ,经 过 了 于 万 年 之 后 ， 它 们 的 
尸骨 构成 了 巨大 的 石灰 岩层 。 一 个 单独 的 微生物 是 肉 
了 眼 及 看 不 见 的 ,细小 易 脆 的 甲 充 是 漆 小 不 足 道 的 ,可 是 
怠 个 的 群体 , 石 真 岩层 却 是 爆 大 的 , 它 槐 成 了 高 山 峻 岭 。 

我 反复 地 思索 着 我 无 访问 是 到 的 那 句 话 ， 我 开始 
感 党 到 ， 我 开始 相信 对 于 我 们 狱 培 处 面 的 一 切 我 还 没 
有 完全 死去 ;现在 狱 议 好 象 裂 并 了 ,我 的 有 眼睛 注视 著 远 
方 , 望 着 我 从 前 曾经 在 过 的 远方 ,为 普 它 的 缘 改 我 应 当 
保持 着 一 个 相当 的 高 度 。 
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母 江 的 祝福 


在 我 所 珍 卉 的 物件 中 ， 有 有 一座 廉价 的 小 磁 像 。 这 
是 在 我 的 审讯 完毕 后 我 们 母 女 分 别 之 前 我 母亲 拿 来 祝 
福 我 的 。 我 最 有 要 这 座 像 ,我 小 心 肥 避 地 收 检 着 它 , 罩 得 
比 我 的 任何 东西 都 趴 重 。 他 们 也 没有 把 它 给 我 拿 走 :我 
带 它 到 席 吕 塞 尔 堡 来 了 ， 就 是 现在 我 还 是 一 样 地 宝贝 
它 。 这 像 的 一 面 有 一 个 刻 得 很 精巧 的 人 像 跑 在 圣母 的 
面前 , 另 一 面 刻 着 一 行 字 :“ 意 外 的 快乐 之 圣 处 女 。 

我 母亲 在 祝福 我 的 时 候 说 也许 有 朝 一 日 你 也 会 
得 到 一 种 意外 的 快乐 。 

在 我 们 母 女 分 别 前 我 母亲 对 我 说 这 和 名 话 (不 是 别 
的 话 , 而 是 这 一 句 ) 的 时 候 , 她 心里 想 的 究竟 是 什么 呢 ? 
她 指 的 是 我 的 运气 的 转变 ， 指 的 是 我 跟 她 再 见 的 快乐 
吗 ?或 者 她 想 用 她 的 祝福 的 话 来 激励 我 ,鼓舞 我 ， 使 我 
明白 :不 管 生命 怎样 残酷 地 被 人 摧残 了 ,生活 也 不 可 能 
完全 汪 有 快乐 吗 ? 

岁月 一 年 一 年 地 过 起 了 ,然而 快乐 , 重 儿 母亲 的 包 
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乐 娩 终 没 有 来 。 我 渐渐 地 离开 了 “现在 ” , 越 离 越 远 , 我 
不 再 朝 前 面 看 , 却 只 是 回顾 * 过 去 ”, 在 这 些 时 候 我 总 是 
想 在 我 们 牢狱 生活 的 天 小 事情 中 找 出 母亲 的 祝福 的 一 
个 应 验 ， 我 身边 那 座 小 磁 像 使 我 常常 辫 超 我 母亲 的 视 
福来 。 难 道 在 席 吕 塞 尔 堡 里面 还 有 快乐 吗 ? 是 ,有 的 。 
的 确 的 ,要 是 这 儿 没 有 一 点 快乐 ,我 们 还 能 够 忍受 下 去 
活 到 今天 吗 ? 最 初 的 几 年 是 一 个 初 进 监牢 的 人 的 最 大 
难关 , 那 几 年 中 我 们 唯一 的 快乐 就 是 眼 同 志 们 交际 ;用 
藏 壁 的 方法 默默 地 互相 问好 ， 用 斋 辟 的 方法 传诵 彼此 
的 诗 ; 庆 祝 彼此 的 生日 和 命名 日 ;在 纸 条 上 写 几 名 关 财 
的 话 偷 售 夹 在 书 里 面 ， 异 此 传递 一 一 所 有 这 些 事 都 使 
我 们 多 么 激动 ,多 人 么 高 兴 ! 然 而 这 些 快乐 里 面 总 含 善 一 
点 痛苦 , 含 闭 点 叫 人 掉 泪 的 东西 。 在 我 们 应 该 忘记 的 时 
候 , 它 们 却 唆 起 了 我 们 的 回忆 来 。…… 几 年 过 去 了 ,又 
给 我 带 来 一 些 别 的 ,纯粹 的 快乐 。 

这 一 类 快乐 的 第 一 桂 便 是 报纸 一 一 一 张 报纸 。 有 
一 个 时 期 ， 设 三 那个 历史 上 的 监狱 中 的 小 工场 全 是 由 
一 个 身材 高 高 的 漂亮 的 军官 管理 的 ， 我 们 通常 在 那些 
小 工场 里 做 工 ， 用 铁 锤 和 秀 刨 的 声音 来 驱散 我 们 对 曾 
经 在 这 儿 无 声 无 息 地 耗 尽 了 生命 的 从 多 因 徒 的 回忆 。 
有 一 天 我 们 正在 做 工 的 时 候 ,那个 军 宵 求 了 ,他 手 里 拿 
着 一 张 报纸 ,他 读 完 报 以 后 ,就 把 它 放 下 来 ， 也 许 他 并 
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木 是 无 意 地 廊下 报 来 的 ,这 样 , 谁 想 要 ， 可 以 在 经 过 那 
儿 时 悄悄 挫 起 来 带 走 。 果 热 是 这 样 ， 报 纸 从 一 个 人 的 
手 传 到 另 一 个 人 的 手中 , 轰 斩 地 传 这 了 整个 监狱 。 

坐 在 “ 弗 南 号 ” 上 驶 向 北极 ， 在 不 动 的 汪 山 点 中 
快 冻 每 了 的 南 森 ,DPD 或 者 穿 过 中 非洲 原始 森林 记录 下 
这 第 一 条 路 的 司 坦 来 ， 名 要 是 忽然 得 着 一 份 赁 空 飞 来 
的 报纸 ,这 张 新 鲜 的 报纸 给 他 们 下 起 的 快乐 , 绝 不 会 音 
它 现 在 给 我 们 这 班 绝 望 地 监禁 在 一 个 要 塞 里 面 的 人 带 
来 的 那样 多 。 报 纸 上 刊 载 的 全 是 些 国内 生活 的 枯燥 无 
昧 的 记 恤 ， 而且 都 是 让 检查 官 弄 得 家 干枯 了 的 。 显 而 
易 见 的 ,这 些 年 来 ,在 我 们 俄国 这 片 广大 的 荒野 上 连 一 
棵 外 树 ， 连 一 根 新 苗 都 没有 生出 来 。 可 是 在 那 张 报 上 
我 们 找到 一 篇 关于 德国 的 文章 ， 它 给 我 们 打开 了 一 个 
广大 而 辽 远 的 天 际 。 

这 文章 讲 到 德 皇 威廉 企图 召开 全 欧 会 议 商讨 劳动 
立法 的 问题 时 ， 还 说 起 德国 政府 已 将 仇视 社会 主义 者 
的 法 令 取 消 ; 这 文章 更 说 到 社会 民主 党 运动 脱离 了 秘 
密 活 动 的 阶段 ,打破 了 这 个 束缚 着 它 的 镶 铸 以 后 ,发 展 


Cb 


中 PF,Nansen{ 南 椅 ，1861 一 1930), 控 巧 博物 学 家 , 北冰洋 的 探 陪 
省 “ 则 南 母 *fRramy 昌 也 的 原 险 船 。 
名 [TStanleyrfi8di…-19013 英国 大， 非洲 元 险 家 。 
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得 很 快 ， 而 且 以 不 可 抗拒 之 势 传 遍 了 全 德国 。 我 们 抉 
乐 而 激动 地 读 着 关于 集会 和 会 议 的 消息 ， 关 于 工人 的 
社会 主义 的 报刊 迅速 发 展 以 及 社会 民主 党 党 员 的 大 量 
增加 等 等 的 记载 ,这 一 切 虽 然 发 生 在 德国 ,而 不 是 仇 国 
的 事情 ， 但 这 个 毫 无 关系 。 对 于 我 们 这 班 在 “国际 "也 
的 旗帜 下 面 成 长 的 社会 主义 者 。 各 国 劳工 阶级 的 利益 
是 一 埃 的 ,而 且 是 关系 非常 密切 的 。 

我 们 非常 高 兴 ; 因为 我 们 版 狱 的 高 塘 第 一 次 退 后 
了 ;而 且 开 了 一 点 儿 。 我 们 看 见 了 片刻 的 亮光 ,呼吸 了 
一 号 自由 的 气息 。 

第 二 个 快乐 是 一 一 书 。 

我 们 的 监狱 图 书馆 起 初 可 以 说 是 训 不 足 道 的 。 细 
书 一 其 只 有 一 百 六 十 种 ， 这 里 面 除开 伦理 和 宗教 方面 
的 书籍 外 ,就 只 是 些 十 九 世 纪 前 半期 的 旧书 ,一 八 本 六 
年 出 版 的 < 印度 杂记 :+ ( 荣 英 国 军官 著 )} 巴 西 尔 的 + 省 十 
坦 于 堡 旅 行 记 > 和 < 项 漠 旅 行 记 ?( 一 不 四 几 年 刊行 ); 德 
文 * 藻 广西 藏 旅行 记 ?; 法文 比利时 地 质 学 }; «高加索 
的 风俗 .习惯 和 传说 ?5 邓 加 波 尔 斯 基 的 关于 俄国 生产 
力 (从 十 无 世纪 五 十 年 代 讲 起 的 ?著作 ,等 等 。 经 过 三 四 
全 的 努力 和 有 恳求， 我 们 才 得 独 许 可 将 我 们 中 间 有 的 人 
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从 前 带 进 监 来 的 少数 书籍 拿 出 来 供 众 人 借读 。 然 而 这 
些 书 很 快 地 就 被 天 家 读 光 了 。 至 于 由 警察 总 署 送 来 的 
新 书 起 初 是 数量 极 少 ,后 来 索性 一 本 也 不 米 了 。 

一 八 九 四 年 我 们 因为 缺少 有 益 的 阅读 物 ， 特 别 感 
到 生活 无 联 , 我 想起 了 一 个 补救 的 方法 , 便 疝 司令 官 韩 
加 尔 特 提出 这 样 一 个 要 求 ， 距 然 狱 中 图 书馆 内 书籍 非 
党 缺乏， 他 是 否 可 以 给 我 们 向 圣彼得堡 的 公立 图 书馆 
登记 几 个 名 额 ， 由 宪兵 代 我 们 去 供 书 还 书 。 这 个 要 求 
只 算是 一 种 尝试 ,我 们 认为 很 少 有 希望 办 到 的 , 因为 要 
是 它 给 办 到 了 ,那么 我 们 这 个 石头 的 .棺材 一 般 的 要 塞 
就 跟 一 个 自由 的 机 构建 立 起 联系 来 了 。 可 是 韩 加 和 尔 特 
居然 回答 说 .“ 好 吧 。 我 会 安排 它 1” 

九天 以 后 我 们 收 到 了 一 从 目录 ， 再 过 一 些 日 子 一 
整 箱 我 们 挑选 的 书 跟着 来 子 。 我 们 的 快乐 不 用 说 是 很 
大 的 。 沙 到 我 手中 来 的 第 一 本 书 是 语 述 尔 夫 人 著 的 一 
册 论 英国 的 小 书 。 就 是 在 正常 的 生活 情形 之 下 ， 这 本 
书 也 会 产生 一 个 良好 的 印象 :我 现在 在 监牢 里 读 到 它 ， 
它 简 直 是 一 个 请 水 的 泉源 ， 一 个 意外 的 新 发 现 。 只 
有 在 监禁 生活 的 憾 迟 油 从 的 气氛 中 才 会 有 我 这 样 的 感 
党 。 我 读 到 英国 的 大 规模 的 职工 组 合 ， 组 织 得 非常 之 
好 的 燥 矿 工人 的 墨 工 ， 黄 国 合作 团体 的 茵 勃发 展 以 及 
英国 知识 分 于 中 的 合作 运动 (表现 在 组 织 “ 民 众 大 学 ” 
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各 * 大 学 区 ”等 等 ) 时 ,我 真 高 兴 得 不 得 了 。 

英国 知识 分 子 跟 七 十 年 代 的 俄国 青年 一 样 ， 把 他 
们 的 和 郑 识 和 他 们 的 爱 带 进 伦 敦 .曼彻斯特 ,利物浦 等 等 
的 工业 区 里 去 一 一 这 事实 不 是 可 以 鼓舞 我 们 ， 温 暖 我 
们 的 人 鼻 冷 了 的 灵魂 吗 ? 面 对 着 这 个 莲 勃 的 生命 和 它 那 
为 民众 谋 替 福 的 新 的 分 枝 , 我 忘记 了 我 的 监狱 ,忘记 了 
我 的 不 能 活动 的 处 境 ,忘记 了 我 自己 个人。 

报纸 来 到 我 们 这 疙 ,只 有 一 张 报 ， 它 和 象 电光 但 的 ， 
在 黑暗 中 一 闪 , 就 消灭 了 。 接 着 是 书 来 到 这 上 儿 , 书 本 把 
监狱 的 高 墙 推 开 了 ， 使 得 监牢 亮 起 来 ， 但 也 只 是 一 会 
玫 ， 不 和 久 允 清和 天 本 。 人 警察 总 署 坚 决 地 禁止 我 们 在 
公立 图 书 饮 里 借 书 。 

一 八 九 六 年 ， 一 个 新 的 勇气 和 力量 的 泉源 又 给 我 
们 开放 了 。 人 快乐 眼 着 它 辐 来 。 莫 洛 左 夫 偶然 从 狱 医 的 
口中 昕 说 圣彼得堡 有 一 所 流动 博物 馆 , 收 藏 极 富 , 博 物 
学 各 部 门 的 东西 者 很 齐全 。 医 生 其 至 还 给 他 拿 来 一 两 
僵 从 这 个 博物 馆 供 来 的 化 有 标本。 鲁 加 雪 维 闸 . 葛 党 左 
夫 和 诺 咒 鲁 斯 基 对 于 自然 科学 的 兴趣 特别 高 ， 至 于 我 
昵 ? 我 几 年 来 就 在 努 方 温习 我 从 前 在 苏黎世 念 医科 时 
所 莉 忠 了 的 几 门 动 课 。 要 研究 博物 学 我 们 非常 需要 那 
些 让 富 的 收藏 ， 因 此 我 们 便 起 了 向 博物 馆 借 用 标本 的 
念 沁 ， 我 们 决定 要 求 监 狱 当局 允许 我 们 使 用 它们 。 葛 
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洛 左 夫 疝 韩 加 尔 特 提出 了 这 个 要 求 ， 韩 加 尔 特 一 问 都 
星 尽 力 给 我 们 帮忙 的 。 可 是 这 一 次 他 却说 我 们 应 当 商 
警察 总 署 去 要 求 , 他 自己 并 没有 权 处 置 。 

我 们 应 该 怎样 对 警察 总 署 说 明 我 们 这 个 请 求 的 意 
思 呢 ? 葛 洛 左 夫 想 来 想 去 ,最 后 才 决 定 ! 先 陈述 他 的 请 
求 ,然后 解释 道 ， 他 正在 写 一 篇 关于 物质 结构 的 论文 ， 
需要 那些 石头 参考 。 

我 们 完全 没有 想到 他 会 用 这 样 一 个 荒 雇 的 解释 ， 
我 们 都 笑 他 ,认为 这 不 会 有 什么 用 处 ;然而 不 许 我 们 在 
外 面 崩 读 书籍 的 警察 总 署 ， 却 居然 答应 我 们 借用 石头 
了 。 

从 那 时 候 起 差不多 一 共有 四 年 的 功夫 ， 粕 兹 洛 得 
诺 夫 医生 中 给 我 们 出 了 很 大 的 力 ， 他 做 我 们 眼 博物 馆 
中 间 的 联络 人 人 。 每 隔 一 个 星期 他 会 结 我 们 带 来 就 盒 整 
盒 的 科学 仪器 和 标本 ,以 后 再 由 他 送 还 给 博物 馆 。 这 样 
我 们 局 然 能 够 饱 览 博物 馆 中 地 质 学 .古生物 学 .矿物 学 
方面 的 丰富 的 成 套 标 本 ， 使 用 它 的 物理 学 仪器 ， 参 考 
它 的 干 隆 植 物 标本 以 及 组 织 学 和 动物 学 的 标本 一 一 总 
之 ,我 们 尽量 使 用 了 博物 馆 的 丰富 珍贵 的 收藏 了 。 

我 们 的 特权 订 次 扩大 了 而且 可 以 说 是 相当 地 大 

DD 他 是 厅 米 棠 夫 的 后 芋 。 一 一 诛 注 
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了 。 上 发生 开始 在 博物 馆 符 我 们 借 了 些 科学 书籍 来 ， 随 
后 又 给 我 们 带 来 一 般 性 的 书 。 再 后 博物 馆 方面 主动 建 
议 让 我 们 将 它 工作 。 博 物 馆 给 我 们 送 来 不 少 昆 虫 学 , 植 
物 学 ,矿物 学 方面 的 原料 ,委托 我 们 做 成 各 型 的 成 套 栋 
本 和 干 腊 植物 标本 ， 巴 备 给 小 学 和 中 学 采用 。 那 时候 
我 们 自己 手边 也 有 很 多 柳 寺 腊 植 物 用 的 原料 。 我 们 
许 备 大 的 国 地 中 一 共 种 了 儿 伯 种 植物 ; 而 我 们 监狱 所 
在 的 这 个 铝 上 的 于 培 是 属于 火 忒 岩 的 古 地 层 ， 充满 闭 
志和 留 纪 的 冲积 沉淀 物 的 标本 。 倘 使 我 们 要 采集 花 岗 石 、 
片 麻 窜 或 者 别 的 矿物 标本 ,不 论 多 少 , 只 要 我 们 依 下 身 
去 , 驶 可 以 采 到 。 监 狱 里 现在 工作 莫 常 繁 已 。 细 木工 、 
金工 , 编 篮 工 都 在 工作 :他 们 绘 医 , 设 计 , 猎 细 , 磨 光 : 他 
们 制造 水 盒 ， 他 们 改良 并 号 发 明 种 种 新 的 装置 标本 的 
方法 。 他 们 粘贴 纸板 盒子 ,将 各 种 磨 石 制 成 板 . 片 ; 而 
爱好 博物 学 的 人 又 制造 大 批 干 腊 植物 标本 ， 如 昔 和 地 
衣 , 海 药 和 埋 , 果 子 和 种 子 等 等 ,都 依据 组 织 和 构造 分 类 
排列 ,成 为 整套 标本 。 他 们 做 了 几 百 张 说 明 花 的 各 个 不 
回 部 分 的 玻璃 切片 ,收集 了 成 套 的 岩石 .矿石 、 生 入 的 
标本 ,有 集 了 大 量 的 是 虫 的 标本 ,等 等 。 这 一 切 东西 做 
好 之 后 都 由 医生 送 交 清 物 馆 。 还 有 那儿 十 箱 的 物理 仪 
器 也 是 由 医生 代 我 们 送 还 的 。 

这 几 年 是 值得 回忆 的 。 在 这 些 日 子 里 究竟 有 些 可 
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触摸 的 实在 的 东 王 来 占 去 我 们 的 了 时间 ; 有 种 种 的 困难 
党 要 我 们 去 克服 ， 有 种 种 任务 需要 我 们 去 完成 。 博 物 
迄 的 工作 (可 以 说 我 们 用 了 我 们 的 劳力 使 博物 馆 的 收 
泪 更 加 本 宣 了 ) 结 成 了 连 系 死人 与 活 和 人 的 一 根 带 子 。 我 
们 固 自己 上 毫 无 价值 的 生存 而 引起 的 痛 萌 也 新 浙 地 消失 
了 。 我 们 因 被 人 永久 地 从 广大 世 腊 拖 开 ， 红 道 我 们 永 
远 失 去 了 社会 工作 和 社会 目标 而 引起 的 始终 无 法 排 导 
拘 翡 家 也 渐渐 地 平静 了 。 

然而 后 来 他 们 连 这 个 工作 也 给 我 们 剥夺 了 。 韩 加 
尔 特 离开 了 席 吕 塞 尔 堡 , 连 柏 兹 洛 得 诺 夫 医生 也 走 了 。 
监狱 中 充满 了 不 安 的 情绪 ， 规 程 也 改变 了 。 这 种 使 我 
们 精神 的 欲望 得 到 了 满足 的 工作 ,现在 也 被 人 从 我 们 
手中 半 走 了 。 

重 见 我 母 尝 的 快乐 并 没有 来 一 一 它 永远 没有 来 。 
然而 需 言 应 验 了 :我 的 生活 里 并 不 曾 洁 全 失去 快乐 。 
在 漆黑 一 团 的 悲 亡 与 痛苦 中 曾经 闪烁 着 一 县 一 股 的 金 
线 ， 那 是 晴天 里 的 阳光 ;曾经 有 过 快乐 ， 那 是 巨大 的 快 
乐 ， 是 我 母亲 曾经 鼓舞 地 对 我 说 起 过 的 。 我 那个 小 磁 
像 现 在 慰藉 地 给 我 提醒 的 * 意 外 的 快乐 。 
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重 特 米 拉 。 亚 历 山 德 洛 夫 鲫 和 我 是 席 吕 塞 尔 堡 中 
仅 有 的 两 个 女人 。 我 们 只 能 够 眼 彼 此 见面 ， 而 那 班 可 
以 结伴 散步 的 男人 ,不 久 就 争取 到 了 更 换 同伴 的 权利 。 
照 这 个 办 法 他 们 可 以 一 个 一 个 替换 地 互相 会 面 认识 
了 。 他 们 起 使 我 们 也 能 够 享受 这 种 权利 ， 他 们 决定 要 
去 掉 那 个 隔 开 我 们 的 谭 碍 。 因 此 他 们 从 工场 里 带 了 器 
具 出 来 ， 起 初 在 那些 分 隔 我 们 散步 的 小 院子 和 我 们 种 
花 种 全 的 小 园子 的 双 层 和 概 壁 上 上面 开 了 一 个 铜钱 大 小 的 
日 ， 后 来 就 渐渐 地 把 口 开 大 。 这 样 一 米 我 们 便 可 以 自 
由 地 交谈 , 见 画 了 。 

督察 长 和 宪兵 对 于 这 种 破坏 我 们 的 单独 禁 铀 的 狱 
规 的 举动 非常 不 高 兴 ， 可 是 司令 官 却 装 作 没有 淖 见 或 
者 没有 昕 见 什 么 的 样子 ， 其 实 当地 偶尔 登 上 逐 望 塔 时 
可 以 浓 清 楚楚 地 看 殉 我 们 谈话 的 情形 。 因 此 我 们 这 次 
的 重大 胜利 才能 够 保持 下 来 。 

我 不 能 说 我 当时 十 分 重视 这 个 胜利 。 层 疯 给 我 的 
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影 砚 实在 太 大 了 了 ， 我 已 经 渐渐 地 感 不 到 跟 估 们 交际 的 
党 要 了 。 一 两 个 朋友 对 我 就 很 够 了 ; 餐 特 米 拉 : 亚 历 
山 德 党 夫 娜 跟 我 怡 怡 相反 ,她 是 一 个 好 交际 的 人 ,监狱 
生活 一 眠 不 曾 使 她 改变 。 她 很 喜欢 社交 。 她 能 够 眼 同 
志 们 一 连 谈 几 个 钟头 的 话 ;相反 ,我 却 止 不 住地 淘 想 避 
开 他 们 。 

一 八 九 品 年 十 二 月 苏 非 亚 。 金 斯 堡 被 押送 到 席 吕 
骞 尔 堡 里 来 了 , 说 是 率 了 警察 总 署 的 命令 ,好 应当 跟 我 
们 完全 锯 开 ,单独 监禁 在 老 监 中 一 个 监 房 里 面 ,这 时 狱 
方 借口 说 工场 需要 燃 理 ， 就 把 它们 暂时 关闭 了 。 苏 韭 
亚 ， 金 斯 侈 仅仅 妨 受 了 三 十 八 天 这 种 可 怕 的 孤寂 .“ 痛 
苦 。 尤 其 使 她 瘙 苦难 进 的 是 她 隔壁 监 房 里 还 关 着 一 个 
狂人 谢 德 林 。 到 了 一 八 九 一 年 一 月 七 日 她 便 用 她 为 锋 
补 内 家 而 弄 到 的 剪刀 割 开 脉 管 自杀 了 。 

我 们 一 点 也 没有 料 到 她 给 关 在 老 监 里 面 ， 至 于 她 
的 死 我 们 还 是 好 些 年 以 后 才 知 道 移 。 

在 我 给 关 在 席 吕 塞 尔 堡 里 面 的 二 十 年 中 间 ， 要 塞 
的 司令 官 已 经 换 了 好 几 个 ,在 那些 人 里 面 , 韩 加 尔 特 无 
疑 地 占 了 一 个 完全 特殊 的 地 位 。 在 我 们 的 牢 就 生活 中 ， 
除去 密 纳 科 夫 、 卖 秀 根 和 格拉 切 夫 斯 基 牺 性 介 们 生命 
给 我 们 争 来 的 一 部 分 改善 外 ， 除 去 由 于 我 们 自己 共同 
的 努力 而 得 到 前 一 部 分 的 权利 外 ， 另 外 的 一 切 较 大 的 
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生活 改善 都 是 由 韩 加 尔 特 实行 的 。 他 总 是 设法 不 让 警 
窜 总 置 各 内务 大 蕊 的 复仇 的 手 近 近 我 们 。 他 以 为 ， 失 
去 自由 ,工作 , 亲 威 ,朋友 ,这 已 经 是 重 抽 处 罚 了 ， 要 是 
再 给 我 们 加 上 什么 ， 那 就 是 过 分 地 残酷 了 。 无 疑 地 那 
些 在 政府 的 内 部 占 势 力 的 反动 分 子 对 民意 社 的 党 员 把 
看 强烈 的 复 优 心 。 尤 其 是 象 杜 尔 诺 温 和 小 列 战 @ 那样 
的 人 ,他 们 的 复仇 心 最 强 , 民 意 社 反 对 专制 政治 的 斗争 
就 是 在 他 们 眼皮 底下 发 生 的 ， 估 们 永远 不 会 忘记 我 们 
每 个 在 这 个 斗争 中 所 担任 的 职务 .所 做 过 的 事情 。 

项 加 和 尔 特 就 职 以 后 ， 他 一 定 看 到 了 我 们 自己 在 夫 
壁 上 擂 开 的 窗 洞 ?可 是 他 并 不 把 它们 堵 馆 来 ,恢复 隔离 
状态 ,他 反而 为 我 们 向 了 一 件 有 利 的 事 。 他 不 愿意 用 暴 
力 和 报复 手段 打消 我 们 这 个 胜利 ， 他 反而 请 求 警察 总 
署 准许 他 将 窗 实 的 板 璧 的 上 面部 分 改装 为 木 格 烛 。 他 
的 理由 是 加 里 缺少 阳光 ， 因 为 要 塞 的 讨 增 和 高 高 的 板 
壁 把 阴 光 完全 挡住 了 。 我 们 把 自己 在 细 木 作 里 做 好 的 
长 县 放 在 板 获 前 而 ,我 们 不 仅 可 以 站 在 上 和 面 互相 见面 
交谈 ,而 且 相 邻 两 三 个 “笼子 ?里 的 人 还 可 以 三 ,五 个 在 
一 起 学 习 , 这 一 点 我 在 t 沙 托 夺 ?一 章 里 还 要 谈 到 ,这 等 
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DD .K.PlevefI316 一 1404)， 曾 任 能 周 秘 密 劳 察 顿 袖 和 内 条 大 
下 ,~ 九 避 四 年 七 月 二 十 内 晶 被 划 而 常 人 沙 鞭 庶 尖 晓 钛 。 
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于 是 我 们 生活 里 的 一 个 合法 的 革命 。 韩 加 尔 特 在 席 吕 
塞 尔 保 中 做 司令 官 的 时 候 ， 就 没有 一 个 宪兵 敢 用 手指 
头 挨 我 们 一 下 ， 韩 加 尔 特 曾经 当 着 我 们 的 面 对 宪兵 们 
发 过 这 样 的 命令 。 

在 韩 加 尔 特 做 司令 官 的 时 候 ， 小 工场 的 数目 也 增 
加 了 ,每 个 因 人 只 要 自己 商 兴 , 就 可 以 每 天 到 小 工场 时 
去 做 工 。 在 那 时 候 我 女 曾 特 米 拉 “， 亚 历 山 德 路 夫 娜 也 
想 学 点 木工 手艺 ,我 们 两 人 各 得 了 -- 个 细 木 作 。 在 韩 加 
尔 特 的 筹划 下 ,两 架 很 好 的 车 床 买 来 了 。 接 着 他 又 为 我 
们 争 了 到 做 有 酬 报 的 工作 的 权利 。 这 样 一 来 我 们 便 用 
我 们 自己 慢 慢 地 学 出 来 的 细 森 工 、 车 工 和 钳工 的 技艺 
挣 了 一 些 钱 。 这 笔 钱 里 面 有 一 部 分 给 用 了 来 改善 我 们 
的 伙食 ,并 且 后 求 又 所 了 来 为 我 们 的 图 书馆 添 购书 籍 ， 
这 目 然 是 得 了 韩 加 尔 特 前 帮忙 才 办 到 的 。 对 我 们 这 是 
一 个 天 大 的 喜事 。 

在 韩 加 尔 特 的 筹划 下 , 狼 里 又 成 立 了 两 个 装订 作 ， 
他 借口 说 给 我 们 做 订 书 的 工作 ， 却 使 我 们 读 到 了 很 好 
的 书籍 和 杂志 。 

在 吾 加 尔 特 到 任 两 三 年 后 ,他 让 我 们 选 出 组 长 , 实 
行 日 常生 活 自 治 ， 使 我 们 因此 省 孝 了 跟 督 察 长 或 宪兵 
个 人 接触 ,发 生 溃 突 的 麻烦 ,在 以 前 冲突 的 事 差 不 多 天 
-天 者 有 。 世 还 使 我 们 有 机 会 从 圣 答 得 堡 的 国立 萎 书 迄 
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里 借 书 进来 ,虽然 为 期 很 短 , 一 其 具 两 三 个 月 。 贡 是 于 
着 他 的 热心 ， 我 们 使 用 了 流动 博物 馆 的 教学 标本 一 一 
这 在 < 母亲 的 视 福 ?一 章 里 己 谈 到 了 。 

他 究竟 菲 了 什么 方法 ， 居 然 能 够 为 我 们 做 了 那么 
多 的 事情 ? 难道 在 我 们 监禁 期 的 第 二 个 十 年 里 面 政治 
路 线 有 了 新 的 改变 ? 或 者 是 他 眼 警 察 总 署 有 密切 的 关 
系 , 他 可 以 照 自己 意思 办 事 不 受 上 级 机 关 欧 支配 吗 ? 大 
概 他 在 就 任 以 前 曾经 提 过 条 件 ， 要 得 着 对 待 我 们 处 置 
事情 的 全 权 吧 。 不 管 是 什么 原因 ,反正 他 为 了 改善 我 们 
的 生活 的 确 做 了 很 多 的 事情 。 我 们 想 着 他 就 不 由 得 不 
充满 了 感激 ,他 曾经 帮助 我 们 渡 过 了 痛苦 的 时 期 ,保全 
了 力量 ， 在 他 不 能 完全 作 主 的 条 件 之 下 这 已 经 是 他 的 
极 大 的 努力 了 。 
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我 已 经 说 过 我 们 里 询 有 几 个 精神 病 患 者 。 谢 德 宁 、 
伊 格 纳 季 ， 伊 凡 庶 夫 和 阿 龙 齐 克 给 人 关 进 六 上 日 塞 尔 全 
里 来 的 时 候 , 他 们 的 神经 已 经 不 是 健全 的 了 ,在 正常 的 
环境 里 ， 他 们 是 应 该 让 人 送 进 疯人院 去 的 。 柯 那 合 维 
奇 开始 发 病 的 时 候 ,我 们 彼此 间 的 联系 还 很 有 限 ,所 以 
我 们 不 能 看 出 他 的 病症 来 。 可 是 波 希 托 诺 夫 呢 ? 我 们 
明明 看 着 他 生病 ， 从 他 的 精神 变态 的 最 初 的 病 象 起 一 
直到 他 的 精神 完全 崩 坏 为 生 ， 我 们 都 在 旁边 看 得 清 清 
楚楚 。 

波 希 托 诺 夫 以 民意 社 军事 组 织 的 寡 加 者 的 罪名 被 
判决 死刑 ,然而 他 递 了 一 俗 请 求 减刑 的 呈 文 给 沙皇 , 因 
此 免 掉 一 死 ,给 关 进 席 只 塞 尔 堡 里 来 。 他 是 一 个 有 教养 
的 .智力 发 达 的 人 ， 可 是 他 却 缺 乏 特 殊 的 精力 和 毅力 ， 
性 格 也 不 罕 强 。 他 生性 柔弱 ， 需 要 同志 们 的 友情 的 支 
持 。 他 县 生活 与 生活 的 狂 乐 。 席 吕 塞 尔 堡 的 生活 对 于 
这 个 婚 生 饥 养 了 的 军官 比 对 于 任何 别 的 人 都 更 难受 ， 
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他 在 这 地 方 的 生活 的 确 是 充满 了 痛 蔡 ， 并 且 到 头 来 还 
得 着 一 个 悲惨 的 收场 。 

一 般 估 虱 知 道 ,在 监 率 里 , 想 着 同志 们 在 近 旁 跟 自 
己 一 块 儿 受 萌 这 一 个 思想 常常 给 人 以 忍受 的 力量 。 无 
疑 地 在 头 几 年 星 这 种 想法 在 波 希 托 诺 夫 的 身上 也 是 有 
影响 的 。 而 象 我 和 普 特 米 位 。 亚 历 山 德 洛 夫 娜 这 社员 
他 一 样 地 在 困苦 情形 中 生 话 着 的 女人 ， 我 们 的 命运 万 
其 使 他 感动 。 在 一 从 八 八 年 他 给 我 区 一 张 字条 上 就 这 
拌 地 写 着 , “要 是 没有 你 这 个 榜 祥 ， 我 绝 不 能 够 在 这 上 几 


外 国语 文 的 研究 ,读书 ,体力 劳动 等 等 占据 了 波 希 
托 诺 夫 在 席 虽 塞 尔 坚 中 的 全 部 时 间 。 他 成 了 一 个 出 色 
时 手艺 人 ,喜欢 车 工 ,尤其 爱好 细 林 工 的 工作 ,一 直到 一 
八 九 五 年 他 的 健康 状况 还 是 很 好 的 。 册 于 他 那 活 汕 的 
天 性 ,他 老 是 忙 着 活动 ,并 且 充 济 着 创意 力 ， 他 的 一 切 
的 劳动 都 是 为 着 换取 和 鲁 特 米 拉 ， 亚 历 山 德 咨 夫 娜 的 快 
乐 的。 他 为 她 制造 了 各 种 的 小 策 和 扶手 和 浩 , 书 物 架 ,小 
盒子 以 及 其 他 许多 小 东西 。 到 了 圣诞 节 ， 他 居然 做 成 
功 一 棵 至 沽 树 , 一 棵 真正 的 道 地 的 圣诞 树 , 上 面 还 播 了 
许多 支 彩 色 蜡 烛 。 

然而 不 管 监 牢 中 有 这 些 劳动 和 乐事 ， 息 绪 还 是 不 
师 地 折磨 着 他 。 有 一 次 ,大 约 在 一 八 九 四 年 ,他 出 来 散 
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步 , 带 着 发 光 的 眼睛 ,一 :上 只 手巾 着 移 口 对 我 们 说 ,“ 滩 生 
刚刚 给 我 检查 过 ,他 说 它 已 经 在 我 映 上 “开始 ”了 1 他 
指 的 是 肺结核 。 

男 一 次 他 甚至 对 着 人 鲁 吉 署 维 奇 说 ， 他 不 能 够 这 样 
活 于 去 了 ,他 要 自杀。 

波 希 托 诺 夫 终于 疯狂 了 。 在 从 不 注意 的 人 泪 来 ,这 
是 突然 发 生 的 。 然 而 事实 上 一 个 精神 病 学 者 时 就 可 以 
断定 他 的 病 已 经 开始 了 。 息 以 前 是 一 个 软弱 、 温 硕 的 
人 ,现在 却 突 然 变 得 急躁 , 例 慢 了 。 他 的 许多 古怪 的 不 
近 人 情 的 行为 当时 实在 叫 人 不 能 相信 ， 只 有 在 后 来 他 
的 理性 完全 衫 失 了 的 时 候 , 我 们 才 明 自 。 

目击 着 一 个 友人 的 精神 逐渐 骨 沂 ， 这 在 我 们 实在 
是 说 不 出 的 痛苦 。 到 了 一 不 九 五 年 九 月 中 和 旬 , 事 情 已 经 
十 分 明白 :, 波 希 托 诺 夫 完了 。 打 这 以 后 他 不 再 跟 同 监 的 
人 来 往 交 谈 了 。 他 不 肯 离 开 监 房 , 整 天 就 销 在 所 上 ,说 
是 在 生病 。 

宪兵 们 对 待 他 跟 对 待 健康 的 人 一 样 ， 并 没有 什么 
分 别 ， 所 有 的 四 人 天 得 一 样 地 受苦 。 他 完全 不 到 工场 
里 赤 了 ,好 象 他 完全 起 挤 了 它们 的 存在 似 的 ;而 宪兵 们 
也 不 再 带 他 去 那个 地 方 。 

出 的 四 人 位 看 到 波 希 托 诺 夫 的 病 象 一 天 一 天 地 增 
加 ,感到 很 大 的 痛苦 ,大 家 神经 都 紧张 到 顶点 了 。 我 们 
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者 在 等 竺 着 可 泊 的 事 就 要 发 生 了 。 看 来 是 没有 出 路 网， 
因为 除去 波 希 托 诺 夫 以 外 ， 蓝 牢 里 面 还 有 两 个 患 精神 
蔽 的 囚 人 , 谢 德 林 和 柯 拿 含 维 奇 ,他 们 已 经 在 这 上 几 痛 葵 
地 挨 了 两 年 了 …… 

有 一 次 发 生 了 一 件 意外 的 事情 ， 几 了 乎 要 引 到 一 个 
流 盘 的 结局 。 那 天 差不多 全 体 四 人 都 在 老 监 内 那些 小 
工场 里 面 做 工 , 那 些 专 为 男 因 人 开设 的 工作 词 都 开 着 ， 
只 有 和 鲁 特 米 拉 ， 亚 历 山 德 治 夫 娜 跟 我 两 人 工作 的 工作 
间 蚌 头 着 的 。 马 尔 地 诺 夫 突然 出 现 了 ,他 非常 激动 地 向 
大 家 说 ， 宪 其 在 打 波 希 托 诺 去 。 所 有 的 人 全 全 激 地 聚 
集 在 走廊 上 3; 有些 人 在 叫 , 有 些 人 痛 骂 宪兵 。 宪 兵 们 申 
汰 着 ， 说 不 会 有 这 种 事情 。 可 是 马尔 地 诺 夫 坚持 说 他 
不 会 错 。 那 个 宪兵 还 是 坚决 地 否认 他 打 过 病人 ， 于 是 
雅 诺 维 奇 激动 地 大 吓 ; “你 是 一 个 浑 蛋 那个 受 了 和 紫 硝 
的 宪兵 便 用 全 力 拉 警钟 ,这 警钟 是 通 到 看 守 本 部 的 , 同 
时 他 又 把 那 扁 将 走廊 跟前 室 陋 开 的 格子 门 关 上 了 。 我 
们 求 不 及 思索 ,就 听见 了 急 伦 的 脚步 声 , 并 且 从 格子 门 
望 见 了 一 些 枪 上 捅 上 刺刀 的 兵 。 枪 强大 概 就 要 飞 出 来 
了 。 骨 立 瓦 诺 夫 在 激动 中 也 不 知道 自己 在 做 什么 ， 就 
跑 进 工场 时 去 抓 起 一 把 佐 头 来 保护 自己 。 幸 而 瓦 西 
里 ， 伊 此 诺 夫 及 时 把 这 个 危险 的 器 具 从 他 手中 夺 去 。 
同时 邢 个 把 兵 找 来 的 宪兵 也 醒 情 过 来 ， 设 法 把 兵 遗 
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开 了 。 

为 着 这 个 圳 件 狱 方 的 唯一 的 处 罚 ， 就 是 将 马尔 地 
诺 夫 的 散步 的 权利 取消 二 天 ,“ 因 为 散布 不 实 的 库 言 ”。 
司令 官 韩 加 和 尔 特 明白 这 次 台 动 的 真正 原因 ， 答 应 设法 
特 波 种 托 诺 夫 移送 到 病院 里 去 。 狱 医 向 我 们 提议 暂时 
先 把 这 个 病人 移 到 老 监 里 去 , 以 免 吵 拢 从 人。 可 是 我 们 
想到 将 我 们 生病 的 同志 孤单 地 关 在 那个 隔离 的 建筑 物 
里 面 ,让 看 守 们 随意 去 处 置 摆布 ,一 一 那 班 奢 守 们 的 淘 
头 我 们 好 些 年 前 就 已 经 党 过 了 ， 这 些 年 中 间 它 们 一 定 
没有 变 软 的 吧 一 一 我 们 实在 不 能 忍受 这 个 想法 。 监 狼 
当局 经 过 一 番 讨 论 后 便 决 定 从 我 们 中 间 泥 一 个 人 陪 着 
波 希 托 诺 夫 到 老 监 去 君 护 他 ， 免 得 他 遭受 看 守 们 的 任 
意 的 谍 待 。 这 是 十 分 要 紧 的 ， 因 为 他 的 病 势 发 展 得 很 
快 . 尊 大 狂 ,宗教 狂 、 疗 狂 的 发 作 和 自杀 的 渴望 换 合 在 
一 块 儿 成 了 一 种 最 房 害 ,最 危险 的 精神 错乱 ,在 他 发 狂 
的 时 候 ,必须 靠 体力 去 制止 了 他。 我们 选 出 鲁 加 雪 维 奇 去 
路 他 ,和 鲁 加 雪 维 奇 已 经 跟 他 很 就 了 。 他 一 方面 有 着 坚强 
的 体 力 , 另 一 方面 又 有 善良 的 心 。 狱 方 赞 同 了 我 们 的 建 
议 。 鲁 加 雪 维 背 还 可 以 在 散步 的 时 幅 将 病人 的 状况 和 
也 受 的 待遇 如 实地 告诉 我 们 。 

波 希 托 诺 夫 的 病 势 发 展 得 极 快 。 后 来 警察 总 署 答 
应 了 监狱 当 局 的 要 求 把 他 移 到 圣彼得堡 一 个 病院 里 
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去 。-~ 八 九 六 年 二 月 五 日 我 们 忽然 爱 见 医生 住处 的 附 
近 和 众 莹 … 辆 黑色 马 奈 。 他 们 把 波 希 托 诺 夫 据 走 了 。 铂 
医 沾 着 他 去 ,这 医生 倒 始 终 是 办 大 们 的 朋友 ,对 我 们 一 
问 者 不错 。 还 有 ~- 个 径 便 衣 的 宪兵 举 在 车 各 上 。 

十 二 年 前 波 希 托 诺 夫 给 和信 抑 进 席 吕 塞 尔 堡 里 来 
时 ,他 是 一 个 健壮 , 活 泌 的 年 轻 人 。 现 在 他 给 人 从 这 里 
带 走 , 却 只 是 一 具 没 有 理性 的 活 户 了 ;他 完全 失去 了 人 
的 思想 和 人 的 感觉 。 

流 第 托 庶 夫 进 了 圣彼得堡 的 陆军 医院 。 他 让 那儿 
没 活 多 处 ， 于 一 八 九 七 年 四 月 四 日 死 了 。 对 于 那些 爱 
他 欧 人 ,对 于 那些 跟 他 一 样 为 着 自由 而 斗争 ,为 善 自由 
而 受理 的 同志 们 ,他 放下 了 帘 则 ,不 让 他 们 看 见 他 最 后 
日 于 里 的 痛苦 。 他 是 应 该 设 祝 福 的 ] 
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别 4 


“从 这 所 他 们 只 有 给 人 哲 册 去 ,他 们 绝 不 会 走出 去 
的 ," 某 一 位 官员 参观 我 们 这 个 要 塞 时 曾经 说 过 这 样 的 
话 。 的 确 有 许多 许多 人 是 捅 出 去 的 ;然而 关 在 这 里 的 世 
并 个 只 是 些 被 判决 了 终身 苦 役 的 人 《〈 俄 国人 叫 他 们 做 
“ 老 没 根 ”" 吕 ) ,这 里 还 有 一 些 囚 人， 他 们 的 徒刑 是 有 期 
限 的 ,等 到 期 限 一 满 , 他 们 便 离开 我 们 了 。 

第 一 个 释放 出 去 的 是 海军 军官 龙 瓦 切 夫 外 ,他 是 
跟 我 同时 受审 讯 的 ,他 的 刑期 并 未 服 完 ,就 早早 地 被 赦 
免 了 。 

劾 艳 切 夫 是 由 阿 申 布 伦 纳 吸 收 进 民 意 社 的 军事 组 
织 吓 面 的 ,全 隶属 于 海军 官 做 们 的 尼 可 拉 也 夫 珊 。 这 团 
了 体 的 团员 ,在 水 兵 中 间作 革命 宣传 时 的 热心 ,使 得 那个 


二 一 一 CO 


it “ 沁 认 外 本 是 中 国 放 请 * 昭 原文 直译 应 该 基 * 水 挝 水 远 的 "。 
加 贫 *， 册 *， 大 矶 切 夫 写 过 一 本 回忆 旭 , 叫做 上 号 到 的 巴 斯 席 *， 有 有 
拉 获 坡 特 的 茶 详 本, 一 不全 如 征稿 数 版 ， 
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比较 冷静 得 多 的 阿 新 布 伦 勒 尔 大 为 惊叹。 在 审讯 的 时 
候 , 尤 瓦 切 夫 并 未 给 人 和 留 下 一 个 明确 的 印象 ,他 渴 力 否 
认 他 参加 过 党 的 任何 革命 活动 ， 然 而 他 还 是 跟 军 事 团 
体 的 其 他 团员 一 起 被 判决 了 死刑 ， 后 来 他 递 了 ~… 份 请 
求 减 刑 的 昌文 上 去 。 他 的 死 型 才 改 作 了 十 五 年 的 苦 役 
罪 .他 到 了 席 芭 塞 尔 堡 以 后 不 多 久 , 就 渐渐 地 发 起 变态 
性 的 宗教 狂 来 .监狱 当局 存心 要 抚 救 我 们 的 灵魂 ,给 我 
们 等 个 人 送 了 < 圣经 > 来 ， 尤 瓦 切 夫 常 常 整 天 整 天 地 路 
着 读 他 那 本 圣经 3 或 者 祈祷 。 连 着 星期 三 和 星期 五, 狄 
方 导 我 们 实行 部 分 的 断食 中 ,而 尤 切 瓦 夫 却 不 满意 这 
种 个 彻底 的 办 法 ,他 在 这 些 日 子 里 连 一 点 东西 也 不 吃 。 
他 的 宗教 的 热诚 , 自然 不 久 就 被 狱 方 注意 到 了 ,他 们 做 
了 报告 到 警察 总 署 去 。 他 只 给 革 了 两 年 ， 到 一 八 八 六 
年 他 就 被 带 出 席 吕 塞 尔 堡 ， 流 放 到 萨 加 哈 林 岛 ( 库 页 
岛 ) 上 去 ,在 当地 充当 一 名 海军 军官 。 靠 着 这 个 职务 ,他 
才 有 机 会 去 岛 土 各 处 观察 流放 人 的 生活 ， 以 及 当地 官 
条 中 这 班 锌 村 去 了 人 权 和 法 权 的 流放 人 之 间 的 关系 ， 
而 描写 出 来 。 

第 二 个 离开 疹 虽 塞 尔 堡 的 因 人 是 页 西里 ， 安 德 列 


地 ”宗教 上 的 断食 , 殖 忽 平日 的 全 部 或 一 部 分 的 食物 ,以 于 示 节 向、 
民 炼 等 。 
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也 兴 ， 加 老 轴 夫 ， 他 是 在 一 从 八 到 年 基辅 的 “十 二 人 
案 ” (十 二 个 民意 社 党 员 案 ) 中 被 判决 了 四 年 的 若 役 罪 。 
加 老 罗 夫 是 一 八 八 三 年 俄国 亡命 者 季 和 过 米田 夫 和 奥 让 
尼 娜 在 巴黎 组 织 的 委员 会 的 委员 。 他 以 外 的 委员 还 有 有 
乐 巴 丁 ,小 罗 娃 和 苏 雄 林 , 他 们 跟 他 一 样 ， 当 时 都 在 国 
外 .他 们 回国 以 后 又 加 入 了 一 个 雅 库 博 维 亲 一 者 尔 新 。 
可 是 还 不 到 一 年 他 们 洛 后 被 播 了 。 他 们 从 事 于 恢复 虹 
意 社 中 央 机 构 的 这 种 没有 希望 的 活动 ， 何 况 从 一 八 八 
三 年 起 在 和 莞 的 核心 已 活动 着 那个 叛徒 、 媳 细 赛 尔 该 。 
德 加 叶 夫 .外 

加 老 罗 夫 是 在 一 八 八 四 年 十 一 月 被 判刑 的 ， 一 个 
月 以 后 他 就 女 他 那 班 共 局 受审 的 局 志 雪 巴林 ，、 马 尔 地 
访 夫 、 活 克拉 托 夫 等 一 起 给 关 进 席 昌 塞 尔 堡 里 来 。 一 
处 八 一 年 ,我 还 没有 被 捕 的 时 候 , 我 在 圣 彼 得 笃 见 过 加 
老 罗 夫 一 两 次 。 他 是 一 个 世人 所 谓 的 “漂亮 结实 的 汉 
子 ， 身 材 魁 梧 ， 雇 胶 宽 大 ， 活 泌 恰 快 ,脸颊 白 里 赵 红 。 
”然而 在 他 被 监禁 药 四 年 中 间 ， 他 老 是 生病 ， 他 有 出 血 
证 ,不 只 一 次 病 得 快 死去 了 。 他 或 许 是 因 了 生病 的 缘 
故 , 或 许 是 因 了 刑期 短暂 ,有 出 狱 希 望 的 缘 放 ， 在 宇 里 


-一 


QD 和 执 加 叶 夫 的 事 儿 本 书 第 一 卷 。 刀 粘 念 尔 的 孝 毛 硬是 出 于 第 加 
叶 夫 的 告密 。 
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非常 安静 ， 谦 慎 。 他 并 不 参加 我 们 争取 涡 壁 传 证 的 权 
科 的 斗争 ， 也 不 参加 我 们 争取 结伴 散步 的 权利 的 消极 
抗议 ,他 从 来 不 曾 跟 狱 方 争执 过 什么 。 

一 作 八 作 年 加 老 罗 夫 出 狱 之 前 我 们 就 项 托 他 办 点 
小 事情 , 槛 他 带 个 口 信 给 我 们 的 亲属 。 我 把 我 那 首 * 绽 
母亲 ?的 诗 珊 训 传 给 他 ,他 答应 用 心 记 住 ， 以 后 近 写 出 
来 螂 寄 我 的 母亲 。 然 而 使 我 们 大 为 掠 证 的 是 ， 他 出 狱 
后 虽然 住 在 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 写 那样 的 大 城市 里 ， 但 
我 们 拜托 他 药 素 情 他 一 性 也 不 管 办 到 。 我 们 猜想 大 概 
是 象 外 间 所 谣传 的 那样 ,他 受到 了 当局 的 威胁 ,据说 如 
果 他 此 遇 一 名 举 名 关于 我 们 任何 一 个 四 大 的 话 ， 他 就 
得 回 到 席 虽 塞 尔 妈 去 。 不 过 他 自己 在 儿 年 以 后 曾经 发 
表 文 章 声明 他 并 未 受到 任何 或 肪 。 

加 老 男 内 在 狱 里 他 的 政治 信仰 就 动 揪 了。 后 来 他 
被 选 为 第 一 届 帝 国 该 会 和 @ 中 立宪 民主 党 国 议员 。 他 不 
再 拥护 民意 社 所 主张 的 普选 :根据 他 的 修改 后 的 主张 ， 
扬 国 民众 知识 程度 还 不 够 实行 普选 的 水 准 ;} 土地 问题 
本 是 我 们 网 领 的 中 心 点 ， 然 而 他 对 这 问题 的 态度 也 已 


= 一 -一 一 一- 一 一 一 -mm 


人 ” 醛 位 利 亚 的 一 个 大 域 。 
号 芭 社 马 (Duma)y 蕴 一 轧 口 五 年 的 仍 国 国会。 
加 一 泥 丫 五 年 革 合 类 败 后 米 久 科 夫 等 创立 的 航 国 自由 党 。 
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由 那个 支持 他 竞选 的 政党 的 资产 阶级 的 要 求 来 决定 
了 。 加 老 负 夫 在 杜 马 中 是 个 风头 人 物 ， 他 由 于 紧 决 
而 能 干 地 拥护 信教 自由 ,博得 一 般 人 的 尊敬 。“ 黑 百人 
党 ?中 在 议会 中 辱 骂 他 为 “ 罪 办 ,” 他 勇敢 而 巧妙 地 答复 
了 这 个 侮 厚 。 他 大 声 说 “你 们 现在 可 以 坐 在 这 上 儿 开 会 ， 
还 是 殖 着 我 也 流 过 一 滴 多 呢 呈 他 这 话 树 是 真 的 ， 他 为 
着 人 民 代 议 制 (民意 社 当时 就 为 著 这 个 斗争 ) 不 只 流 了 
一 滴 血 ， 他 流 过 许多 滴 血 。 这 个 大 力主 一 般 的 人 初 进 
监狱 时 身体 菲 常 健康 结实 ,但 离开 席 吕 塞 尔 堡 的 时 候 ， 
验 上 却 毫 无 血色 ， 就 跟 死 人 的 脸 一 样 。 他 在 西 怕 利 亚 
才 逐 渐 恢 复 了 健康 。 他 在 一 九 人 〇 七 年 病故 以 后 ， 一 般 
的 “ 旧 信 伸 者 ?@@ 为 了 感激 他 兰 他 们 争取 信教 自 出 的 权 
利 起 见 ， 在 他 的 幕 上 立 了 一 块 纪念 碑 。 可 是 专制 政 
府 忍 受 不 了 这 种 “反叛 行为 ” ,下 令 将 那 块 石板 移 开 了 。 

在 一 从 用 只 年 以 振 ,中 间 经 过 一 舟 很 长 的 村 期 , 没 
有 人 给 关 进 我 们 这 个 监狱 里 来 ,也 没有 人 给 释放 出 去 。 
在 一 作 九 口 年 盒 哥 夫 斯 基 的 刑期 满 了 ， 他 们 应 该 给 他 


种 当时 叙 情 反动 混 所 组织 的 党 ， 有 的 在 打倒 , 扑灭 自由 党 和 和 急 进 
分 子 , 党 的 澡 称 本 来 基 " 届 国 人 民 虹 人 言 会 *， 固 和 手 所 融 柄 ,被 人 称 
为 * 轩 世人 人 党”。 

场 ”一 六 五 四 年 司 园 正教 教 全 发生 分 烈 。 一 得 守旧 族 不 机 成 玖 兵 
尼 公 Nikony 的 改革 , 陪 离 教 僵 ， 称 为 * 旧 信者 者 ", 大 索 数 都 是 
芒 守 的 人 , 几 百 年 来 苗 受 政府 和 教会 前 追 害 。 
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自由 。 

这 个 人 的 命运 是 相当 悲惨 的 。 我 们 大 家 都 是 经 过 
所 谓 审判 后 定罪 的 ,惟独 他 连 一 次 审讯 也 没有 ,就 让 人 
关 到 席 吕 塞 尔 鸡 里 来 ,并 未 经 过 任何 法 律 手续 ,只 是 由 
内 务 大 车 下 个 命令 ,就 把 他 在 这 个 要 塞 中 监禁 五 年 。 他 
原 是 一 个 步兵 军官 ， 一 八 八 三 年 受 着 充军 的 处 分 被 派 
到 托 姆 斯 克 省 中 去 ,他 在 半路 上 逃走 了 ,加 入 了 民意 社 。 
一 上 从 八 四 年 三 月 他 在 圣 彼 得 侈 大 告 上 被 捕 。 从 他 身上 
搜 出 一 份 制造 新 的 爆炸 物 的 配方 ， 这 就 是 以 使 他 不 经 
审判 波 送 到 我 们 这 里 来 了 。 他 到 席 吕 塞 尔 堡 的 日 期 是 
一 八 八 五 军 于 月 。 

他 在 席 吕 塞 尔 供 头 两 第 的 生活 倒是 相当 安 葛 的 ， 
他 并 没有 跟 狱 方 发生 过 特殊 的 溃 突 。 然 而 到 了 一 八 八 
七 年 秋天 , 那 时 还 是 沙 科 罗 夫 在 做 督察 长 ,他 就 因 了 戊 
壁 忧 话 的 缘故 被 移 到 老 监 里 去 过 了 ， 正 是 在 格拉 切 夫 
斯 基 在 那儿 烧 死 自己 的 时 候 。 这 以 后 他 又 不 间断 地 为 
着 一 些小 束 跟 新 督察 长 费 多 尝 夫 斗争 。 他 的 监 房 的 窗 
户 正 对 善 办 人 们 散步 的 菜园 。 拿 哥 夫 斯 基 想 看 看 同志 
们 , 便 跳 上 窗台 ,用 手紧 紧 抓 住 窗 框 ,打开 上 面 的 气 窗 。 
任 是 雯 样 申 斥 或 恶 罚 都 不 能 够 叫 他 退回 去 。 他 们 送 他 
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WW 在 西伯 利 亚 西部 。 
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进 过 竺 戒 室 , 给 他 穿 过 * 紧 背心 * ,给 他 戴 上 上 镀 错 ， 有 一 
次 甚至 把 怨 担 起 来 ,使 劲 地 把 他 扔 在 地 上 , 弄 得 他 失去 
姑 觉 , 血 染 全 身 。 然 而 他 始终 不 届 服 ,永远 把 督察 长 认 
作 一 个 大 俩 人 。 

最 后 他 五 年 的 刑期 满 了 。 不 只 是 他 ， 连 我 们 大 家 
都 很 兴奋 , 怀 著 希望 ,又 带 著 疑 虚 ， 不 知道 他 会 不 会 得 
色 自 由 。 

就 在 他 应 该 出 狱 的 那 一 天 ， 司 令 官 染 自 走 进 他 的 
监 房 里 来 ,对 他 朗读 一 遍 内 务 大 臣 的 手 令 : 拿 哥 失 斯 基 
在 牢 中 “品行 不 好 ?” ,应 将 他 的 刑期 延长 五 年 。 

这 五 年 又 过 去 了 。 他 们 释放 了 拿 哥 夫 斯 基 。 他 还 
有 一 个 母亲 和 一 个 妹妹 ， 他 非常 爱 她 位 。 他 很 久 都 找 
不 到 她 们 ;在 他 被 监禁 的 整整 十 年 中 间 , 地 没有 接 到 过 
她 们 写 来 的 一 名 话 或 一 个 字 ， 因 为 在 那些 时 候 我 们 并 
没有 享受 到 通信 的 特权 。 拿 哥 夫 斯 基 起 初 被 流放 到 加 
拉 科 尔 去 ,后 来 在 一 八 九 八 年 他 又 搬 到 艾 拉 托 夫 D 省 ， 
在 巴 拉 绍 夫 城 度 过 他 的 最 后 几 年 的 岁月 。 一 九 口 三 年 
五 月 二 十 九 日 他 在 珂 上 拉 洗 澡 纵 渡 死 了 。 

拿 哥 夫 斯 基 出 狱 后 不 久 ， 我 们 大 家 所 爱 的 同志 奥 
瓜 温 斯 。 马 努 怡 罗 夫 (我 们 都 简称 他 为 “ 曼 ?) 的 十 年 的 

@ ”东魏 的 一 个 省 ,在 伏 尔 二 河流 域 。 
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徙 诫 也 在 这 一 年 的 十 二 月 满 期 了 。 

马 努 恰 罗 夫 -- 八 作 四 年 一 月 十 一 日 在 哈 尔 科 夫 被 
捕 。 他 锡 断 铁窗 逃跑 了 。 十 -- 月 十 去 日 又 在 罗斯 托 夫 
被 猎 。 他 曾 开 枪 拭 捕 ， 他 毫 无 杀 死 尾 何 .个 警察 的 意 
不 ,从 不 过 想 利用 这 场 蝇 拢 警告 他 的 同志 位 和 朋友 们 ， 
他 担心 介 们 会 在 他 家 里 交 到 埋伏 。 他 给 关 在 哈 尔 科 夫 
的 监牢 里 。 在 一 信和 八 五 年 受过 绅 讯 后 ， 他 才 被 押送 到 
席 吕 塞 尔 堡 里 来 。 

他 是 一 个 亚美尼亚 人 , 既 未 受过 高 等 教育 ,也 泡 动 
人 的 外 表 , 然 面 我 们 却 很 难 找到 -个 比 他 更 仁爱 ,更 六 
良 的 人 人 了。 他 正直 ,敏锐 ， 并 且 能 够 容 咏 别人 的 意见 ， 
在 我 们 监狱 生活 的 困 蘑 情形 中 ， 实 在 找 不 到 一 .个 比 他 
更 好 的 同志 了 # 他 对 每 个 人 的 利益 都 很 甘心 ,对 自己 则 
很 克制 ,所 以 他 常常 为 别人 做 了 一 些 事情 , 那 都 是 任何 
别 一 个 人 做 不 了 的 。 他 对 我 们 大 家 的 感情 都 非常 好 , 因 
此 刑期 满 了 ,他 还 不 肯 离 开 我 们 ;只 有 在 司令 官 韩 加 尔 
特 吉 截 了 当地 对 他 说 要 动手 把 他 拖 出 去 时 ， 他 才 无 可 
奈何 地 答应 离开 了 。 他 被 注 帮 到 西伯 利 亚 去 ， 在 那 时 
结 了 婚 , 可 是 在 一 九 中 〇 九 年 他 就 因 了 心脏 病 旱 逝 了 , 遗 
下 潍 个 小 小 的 男孩 。 

马 努 恰 罗 大 出 狱 以 后 不 过 一 两 年 的 光景 ， 我 意外 
地 在 韩 期 尔 特 给 我 们 的 那 本 -- 八 丸 六 年 的 某 - -期 : 俄 
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国 财 高 :中 读 到 … 首 我 自己 的 详 ， 


告诉 我 ,我 敬爱 的 基 友 ,告诉 我 为 计 么 ， 
春天 的 太湖 是 这 么 明 如 ;温暖 ， 

一 切 的 生物 都 沐浴 在 它 药 光 许 中 ， 
为 什么 只 我 一 人 是 如 此 忱 癸 ? 
告诉 我 :这 个 晴 明 的 蘑 蓝 的 天 ， 

它 温 有 池 地 回 视 着 我 仰望 的 韦 ， 

为 什么 它 把 那些 接连 不 断 的 黎 烦 日 了 
装 满 了 难 坟 的 著 难 ? 

告诉 我 ; 汶 什 么 我 这 么 寂 寅 ,无 聊 ， 

带 着 苦头 地 痢 立 ， 

从 不 朱 起 我 发 迟 的 眼睛 

望 一 望 光 辉 的 旭日 ? 

下 是 你 知道 ,我 上 长 你 告诉 和 找 

为 什么 我 只 在 温暖 明媚 的 五 月 阳光 电 
停留 片刻 便 卿 多 离 去 。 

让 我 的 室 间 的 如 房 里 消磨 长 9? 


我 翻 过 这 一 页 ;在 另 - :而 上 印 着 管庄; 
Rsskeovwe Nogatstr 以 近 民 十 尝 的 … 种 月 骸 。 
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当 和 你 的 心里 充满 准 交 车， 
你 不 由 自己 地 义 掉 下 有 眼泪， 

你 锯 在 你 那 简 隔 的 小 床上 

想 荐 那些 深 爱 你 的 入 们 

《他 们 住 在 你 的 母国 内 

捏 荐 那 漫长 的 颈 苦 的 岁月 ) 一 一 
当 忱 朴 守 站 身 这 

你 还 在 希望 仍旧 和 证 闭 着 望 一 一 
页 获 地 压 下 方 生 的 芒 展 一 一 
你 并 不 曾 死 去 。 

生活 与 爱人 属 上 昌 可 以 属于 称 
知心 的 朋友 会 将 你 的 手紧 查 。 
在 冰 上 失事 后 赵 涛 济 涵 的 海 淮 上 
总 有 一 个 好 梦 获 救 而 存在 。 
坟墓 不 能 关 住 一 若 

可 爱 的 东西 不 能 全 唱 杀 害 
愤怒 的 品 需 也 不 秀 特 希望 全 角 。 
黑暗 并 非 不 死 的 东西 ， 

那 日 子 即 刻 就 要 到 来 。 

着 , 黑 影 在 惊 情 中 仓皇 失色 ， 
因为 葵 明 已 快 来 临 ! 
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这 首 诗 后 面 肘 了 一 个 首 写 字母 “M” 。 我 忽然 想起 
了 一 个 姓名 一 一 米 海 深 夫 斯 基 中 1 我 还 用 得 着 提 说 那 
种 使 我 感动 得 流泪 的 喜悦 吗 ? 我 的 声音 居然 飞 过 要 寒 
的 高 增 , 到 了 我 朋友 们 的 面前 ,又 引 了 和 他们 的 爱 的 话语 
越过 石头 障壁 回 到 我 身边 来 @ 。 这 个 快乐 是 亲爱 的 
“总 "给 了 我 的 。 

这 以 后 在 一 从 九 六 年 又 有 人 离开 席 吕 讲 尔 堡 ， 这 
次 出 狱 的 五 个 同志 ,是 一 其 儿 给 带 出 去 的 。 

一 八 九 四 年 尼 古 拉 二 世 做 了 沙皇 。 他 的 父亲 并 非 
弛 死 , 却 是 病故 的 。 我 们 都 兴奋 了 一 阵 ; 我 们 相信 一 定 
会 有 一 次 大 均一 一 说 不 定 连 我 们 也 会 给 政 免 的 。 狱 方 
神 信 谎 昌 塞 尔 堡 会 空 了 出 来 。 冰 察 长 费 多 洛 夫 医 贺 我 
们 快 得 着 自由 了 。“ 马 上 你 就 要 再 过 着 太太 样 的 生活 
了 ， 他 带 着 愉快 的 微笑 对 我 说 ， 他 显然 以 为 世间 再 没 
有 比 这 个 更 好 的 事情 了 。 

那 位 管理 工场 的 军官 因此 便 采 取 自 由 放任 的 办 
法 ,工场 车 间 都 不 上 锁 , 我 们 大 家 聚集 在 细 木 工场 里 面 ， 


TE 一 


DD NMikhayiovskyt1842- 一 1904)7， 饮 力 社会 学 家 和 文学 批评 
参 , 索 米 同情 器 查 社 得 巩 命 党 。 

加 一 九 一 人 年 我 才 获 悉 , 这 首 诗 不 是 米 泗 盗 夫 斯 检 写 的 ,而 是 澳 ， 
马 索 夫 应 尼 。 秋 切 去 之 请 在 址 中 写 的 。 一 - 原 注 
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同志 们 把 我 同 鲁 特 米 拉 ' 亚 亡 山 德 洛 夫 娜 ' 伏 尔 键 席 太 
因 两 人 力 住 ,等 巴林 起 先 拉 起 我 随后 又 拉 起 重 特 米 拉 。 
亚 历 山 德 洛 夫 娜 跟 他 跳 斋 尔 兹 舞 。 我 们 的 快乐 的 确 家 
现 得 太 早 了 。 韩 加 尔 特 对 于 俄国 官场 捕 形 比 较 熟 悉 , 他 
并 不 存 一 点 幻想 ,他 把 堵 个 军官 申 斥 了 几 句 。 于 是 那个 
军官 提前 给 我 们 的 自由 又 给 取消 了 ， 而 我 们 的 兴奋 的 
心情 也 逐 洒 消失 了 。 我 们 一 点 也 不 知道 外 面 的 情况 ， 
再 看 看 我 们 的 生活 中 始终 没有 发 生 一 点 新 的 变化 ， 渐 
浙 地 我 们 也 就 绝望 ,不 再 期 待 什么 了 。 

一 年 又 这 样 地 过 去 了 。 然 而 在 一 八 九 六 年 十 一 月 
初 我 们 正在 老 监 的 小 工场 里 面 做 工 ， 看 守 忽 然 走 进 
来 ,陆续 带 了 几 个 人 出 去 ， 说 是 要 塞 司令 官 传 见 他 们 ， 
鲁 特 米 拉 也 是 其 中 的 一 个 ,我 们 每 个 人 者 惊 伯 着 ,激动 
着 ,不 知道 这 是 什么 意思 。 然 而 他 们 不 久 就 周 来 了 。 他 
们 很 兴奋 地 拖 述 那 事情 ， 很 据 尼 古 拉 二 世 行 加 岗 礼 的 
未 令 , 巨 西 里 : 伊 凡 诺 夫 , 河 申 布 伦 纳 . 斯 塔 话 得 伏 尔 斯 
基 和 帕 立 瓦 诺 夫 的 无 期 徒刑 给 诚 成 二 十 年 监禁 ;而 湿 
克拉 托 夫 、 苏 洪 夫 柴 夫 , 雅 诺 维 奇 和 鲁 特 米 拉 。 亚 历 山 
德 溢 夫 闭 ， 优 尔 刍 席 太 因 四 个 人 的 刑期 则 减少 三 分 之 
一 ,因此 和 鲁 特 米 拉 、 苏 洛 夫 柴 夫 和 雅 庶 维 奇 三 个 人 便 应 
该 马上 离开 席 吕 塞 尔 堡 。 这 个 部 分 特赦 使 我 们 其 他 网 
二 的 铺 形 毫 无 改变 ， 它 并 不 曾 给 那些 遇 交 的 人 带 来 一 
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点 快乐 ， 而 鲁 特 米 拉 。 亚 历 山 德 洛 夫 娜 甚至 因此 肛 常 
恼 恋 。 可 是 我 们 一 想起 居 热 还 有 玫 个 人 会 离开 这 个 过 
蓝 , 我 们 也 党 得 高 兴 , 便 急 忙 向 她 道贺 ,然而 她 气愤 着 ， 
连理 也 不 理 ， 只 有 后 来 才 慢 慢 儿 平 了 气 ， 竺 认 了 这 事 
实 。 于 是 各 人 开始 从 着 出 狱 的 准备 。 

鲁 特 米 拉 “。 亚 历 山 德 洲 夫 娜 和 我 们 同 住 了 十 全 
年 ;经历 了 种 种 普 难 以 后 要 离开 我 们 ,的 确 是 一 件 难 堪 
的 事情 。 她 爱 我 们 ， 而 且 知 道 我 们 里 面 有 几 个 人 简直 
离 不 开 她 ， 就 象 她 是 阳光 和 空气 一 样 。 在 她 和 我 最 后 
几 次 的 谈话 中 ， 她 时 时 表示 对 这 几 个 同志 的 柔 爱 的 
关切 ， 她 要 我 牢记 住 对 于 他 们 她 的 离 去 是 特 出 难堪 
的 。…… 二 一 月 二 士 三 用 思 她 和 别 的 四 个 同志 马尔 地 
讳 夫 和 雪 巴 林 ( 他 们 的 十 二 年 徒刑 出 满 期 )、 雅 庄 维 奇 
和 苏 洛 夫 柴 夫 ( 他 们 刚 遇 着 特赦 ) 五 个 人 应 被 带 出 席 昌 
塞 尔 堡 了 。 

鲁 特 米 接 ， 亚 历 山 德 溶 夫 妊 出 狱 前 的 最 后 一 点 钟 
是 在 我 的 监 房 里 度 过 的 。 她 不 停 地 浴 着 ,我 安 因 她 , 临 
行 时 她 说 的 一 句 话 极 其 感动 人 ， 她 说 她 把 她 一 生 中 所 
认识 的 最 好 的 人 留 在 席 只 塞 尔 堡 而 独自 去 了 。 

在 下 午 一 点 钟 我 们 这 几 个 内 发 的 同志 陆续 地 被 带 

人 德 文 译本 作 * 二 十 四 上 日" 
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出 了 他 们 的 监 房 ， 然 后 再 被 人 领 出 监狱 。 李 们 走出 狱 
增 正 进入 要 塞 的 天 并 里 时 ,每 个 人 都 止 了 步 ,默默 无 诗 
地 挥手 和 我 们 * 诀 绚 " ,我 们 从 各 人 监 房 的 窗户 里 注视 
着 他 们 的 新 淅 退去 的 背影 。 他 们 全 都 转 过 身子 向 着 我 
们 ，, 深 深 地 著 一 个 躬 ! 每 个 男人 脱 下 他 的 帐 子 挥动 着 ， 
表示 问好 的 意思 ， 而 重 特 米 拉 * 亚 历 山 德 洛 夫 旦 却 站 
住 了 两 三 次 挥舞 着 她 的 手帕 ， 我 们 也 拿 了 自 手 骨 在 手 
里 , 监 房 的 两 重 窗户 和 铁 格子 迹 拦 不 住 它们 ,它们 也 可 
以 容易 地 给 他 们 看 见 。 我 们 的 眼光 跟 兰 着 这 几 个 回 到 
人 回去 的 朋友 ， 同 时 一 个 新 的 黑暗 的 空 哑 做 乎 在 我 们 
身边 浦 现 出 来 .他 们 走 到 大 门 所, 便 不 见 了 。 对 于 我 们 他 
们 基 不 再 生存 了 ， 仿佛 一 个 大 洋 张 开 巨 生 把 他 们 吞食 
了 一 般 ; 至 于 他 们 以 后 会 有 什么 样 的 遭 过 ,再 没有 一 点 
消息 可 以 传 到 我 们 这 里 来 了 。…… 一 个 变幻 不 定 的 阴 
影 乱 音 在 我 们 的 头 上 ,我 们 好 象 是 梅 特 林 克 的 那 “ 一 群 


五 个 同伴 的 离 去 在 我 们 的 生活 里 留 下 了 一 个 空 
阶 。 鲁 特 米 技 。 人 快 尔 狂 席 术 因 在 这 空 阶 里 自然 占 着 一 
个 特殊 的 地 位 ;至 于 别 的 同志 呢 , 雪 巴林 和 和 雅 诺 维 奇 由 


On 


山 ” 蔓 利 可 ， 将 特 林 克 生 于 一 作 具 二 尔 ， 是 赴 利 时 的 诗人 利 戏 剧 
花 反 一 及 家 人 ?是 他 在 一 只 元 属 年 发表 前 一 个 独 幕 鸡 。 
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于 他 们 的 性 情 和 品格 得 着 我 们 天 家 的 热爱 ， 而 苏 洛 夫 
柴 去 更 是 一 个 难得 的 人 。 

鲁 特 维 席 ， 雅 诺 维 奇 是 波兰 革命 常 “无产 阶级 辣 
中 ”的 党 员 , 一 八 八 六 年 进 席 吕 塞 尔 堡 来 的 。 他 在 被 捕 
的 对 候 实 行 武装 抵 访 ,并 且 伤 了 一 个 秘密 苦 察 。 人 绝 不 
会 相信 和 象 他 这 样 一 个 拘 遵 .内 向 的 人 会 做 这 种 事情 。 我 
们 并 不 需要 多 久 的 时 间 就 会 看 出 他 是 个 “不 吃 烟 火 食 
的 人 ”。 他 出 身 富裕 家 庭 ,丝毫 不 知道 一 切 物 品 的 价值 。 
我 相信 要 不 是 宪兵 在 一 定 的 时 间 内 给 他 送 食 物 进去 ， 
他 连 饮 食 也 会 忘记 的 。 他 在 这 要 塞 里 也 不 设法 保 振 他 
的 健康 ， 这 一 类 的 事 他 一 点 也 不 做 。 他 整 天 誉 在 闽 镶 
似 的 监 房 里 , 自然 对 他 的 身体 会 有 损害 。 可 是 他 并 不 去 
找 医生 。 他 老 是 捧 着 一 本 书 坐 在 那里 埋头 读 着 。 他 的 
兴趣 偏重 在 国民 经 济 ， 他 专心 在 研究 统计 学 。 他 离开 
席 只 塞 尔 堡 的 时 候 ， 还 带 了 一 堆 订 好 的 抄本 出 去 ， 抄 
本 上 全 是 些 关 于 经 济 问题 和 俄国 工业 的 发 展 ， 特 别 是 
波兰 工业 的 发 展 等 等 的 摘录 ,统计 表 . 表 解 和 成 篇 的 论 
文 。 鲁 特 维 席 。 雅 诺 维 奇 还 给 我 编制 了 一 本 统计 学 手 
册 ， 上 凡 征 一 个 俄国 社会 主义 者 所 应 具有 的 关于 他 本 国 
的 那 -- 切 前 知识 他 都 乃 往 了 的 格式 表示 出 来 。 要 是 这 
本 书 出 版 了 ， 它 会 是 第 一 本 简明 的 媳 国 统计 学 的 入 门 
书 。 雅 诺 维 麻 在 他 的 科学 研究 中 是 非常 递 愤 的 ， 而 且 
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很 诚实 很 客观 ;他 绝 不 二 易 拿 出 一 个 主张 ,没有 经 过 一 
番 批 判 ,他 不 会 接受 一 种 学 虚 。 

雅 诺 维 奇 总 是 埋头 做 他 自已 的 研究 工作 ， 他 不 大 
管 我 们 那些 日 常 的 事务 ， 他 专心 致 志 于 他 的 精神 的 劳 
动 。 在 我 们 的 同志 中 间 他 特别 喜欢 那些 热心 研究 学 问 
的 人 。 陈 开 一 八 八 九 年 死去 的 瓦 林 斯 基 以 外 ， 和 鲁 如 雪 
维 村 使 是 他 的 最 好 的 朋友 。 将 他 们 两 人 联系 在 一 起 
的 ,不 仅 是 纯粹 科学 的 和 学 理 的 问题 ,并且 还 有 那 共同 
的 国籍 ,他 们 两 个 都 是 立陶宛 人 。 我 们 看 出 来 ,他 精神 
上 很 痛苦 。 有 一 次 他 跟 我 两 人 在 我 们 各 自 的 “第 子 " 时 
单独 散步 , 大概 当时 我 们 都 没有 感到 交谈 的 需要 ,可 是 
我 却 想 知 道 我 的 邻 人 是 谁 ,我 便 从 缝隙 里 望 过 去 :然而 
我 号 上 就 把 头 掉 开 了 。 雅 诺 维 奇 额头 皱 紫 ,两 服 深 陷 ， 
不 停 地 走 来 走 去 ， 他 那 挫 白 消瘦 的 脸 上 翡 亡 和 忧郁 的 
表情 是 很 可 怕 的 ， 他 的 整个 外 狐 给 人 一 种 无 限 痛苦 的 
印象 ， 使 得 我 的 心 也 搞 动 起 来 了 。 他 的 面貌 给 我 印 下 
的 这 忧郁 的 印记 常常 使 我 依 拢 不 安 。 

从 他 身上 发 出 来 的 纯 清 与 真实 的 气息 实在 是 一 种 
超脱 了 日 常生 活 的 拘束 的 神圣 的 东西 。 他 的 拘谨 的 夫 
性 使 他 不 能 跟 喘 人 审 切 交往 ,可 是 大 家 都 非常 敬爱 他 ， 
而 我 们 这 些 跟 他 常常 接触 的 人 更 加 爱好， 把 他 的 形象 
水 久 地 刻印 在 我 们 的 心灵 土 。 
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女 雅 洪 维 奇 同时 离开 嵌 马 赛 尔 堡 的 马尔 吼 诺 夫 是 
和 加 老 罗 夫 , 潘 克拉 托 夫 、 雪 巴林 一 起 在 “十 二 人 案 " 中 
被 判处 十 二 年 苦 役 罪 的 。 在 一 八 八 四 年 十 二 月 他 和 他 
那儿 个 命运 相同 的 同志 一 决 儿 给 押送 到 席 吕 塞 尔 堡 
来 , 亿 在 这 几 一 直 住 到 一 八 九 六 年 ,他 关 在 要 塞 里 的 时 
避 , 跟 督察 长 费 多 党 江 有 过 一 次 激烈 的 冲突 ,把 我 们 大 
家 都 惊动 了 。 他 椒 满足 于 两 人 结伴 散步 的 办 法 ， 因 此 
每 连同 志 们 在 散步 的 时 收 ， 他 总 要 抓 住 窗 板 让 上 去 看 
他 们 一 腿 。 有 一 天 督察 长 接连 所 到 他 三 将。 督察 长 申 
夺 他 几 名 ,他 却 吐 了 一 口 痰 在 督察 长 的 脸 上 。 象 这 种 举 
动 在 监狱 里 算是 对 官吏 的 重大 的 习 犯 ， 依 照 军 法 是 应 
该 判处 死刑 的 。 这 忻 事 情 发 生 过 后 他 们 就 把 马尔 地 诺 
夫 移 到 老 监 去 了 。 和 鲁 特 米 过， 亚 历 山 德 洛 夫 娜 认为 我 
们 不 应 该 让 他 一 个 人 关 进 老 监 去 ， 我 们 疙 当 要 求全 体 
都 跟着 已 关 到 那儿 去 。 

这 个 提议 使 我 很 为 难 。 我 并 不 赞成 马尔 地 诺 兴 的 
行为 。 地 是 一 个 人 ,督察 长 也 是 一 个 人 , 象 马 尔 地 庶 夫 
对 普 罕 长 施 过 的 侮 到 ,不 管 是 对 件 么 人 ,我 都 认为 是 绝 
对 不 谋 当 的 。 为 着 这 和 件 事 我 对 马尔 地 庶 夫 的 反感 很 深 ， 
我 咒 了 大 力 才 止 住 我 自己 设 有 铅 督 察 长 表示 我 对 这 件 
事情 的 烙 意 。 可 征 在 另 一 方面 我 又 党 得 我 要 脱离 同志 
们 单独 行动 基 涉 可 能 的 事 。 
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然而 这 户 酿 中 的 集体 抗议 并 未 成 为 事实 。 马 尔 地 
庶 夫 并 没有 受 军法 审判。 我 们 认为 这 是 因为 乐 巴 丁 递 
了 一 份 详细 报告 到 警察 总 回 , 陈 述 马 尔 地 诺 夫 的 病情 ， 
说 他 正 患 着 一 种 源 疾 病 。 

马尔 地 诺 兴 在 老 监 里 住 了 一 个 月 。 他 给 贼 上 了 眶 
锋 , 他 的 散步 和 读书 的 权利 都 给 取消 了 。 过 后 那 性 事情 
也 就 慢 慢 地 被 人 忘记 了 。 

一 失 九 六 年 离开 序 虽 塞 尔 堡 的 同志 们 中 间 的 第 三 
个 人 是 米 海尔 ， 雪 巴林 。 他 是 一 个 数学 家 。 他 在 大 学 
念书 的 时 候 就 已 经 为 我 们 的 党 做 过 了 种 种 的 事情 。 

一 八 八 三 年 春天 由 于 雅 库 博 维 育 的 建议 ， 雪 巴 补 
成 立 了 一 所 专 印 革命 传单 的 秘密 石 印 局 。 以 后 又 决定 
再 创办 一 个 专 鳃 书 报 的 印 币 所 。 雪 巴林 假装 和 卜 拉 斯 
科 夫 亚 * 波 哥 拉 斯 结 了 婚 ， 然 后 在 一 八 八 三 年 四 月 夫 
妇 一 块 儿 撒 到 那个 着 备 作 印 刷 记 的 住 好 去 。 一 个 聪明 
的 省 次 玛 利 亚 ， 亩 利 亚 人 外科 扮 作 老 妈 子 。 她 们 三 个 人 
对 印 书 的 技术 一 点 也 不 找 。 可 是 他 们 非常 热心 ， 不 久 
印刷 所 居然 印 央 了 一 些 传单 、 一 本 小 册子 和 许多 别 的 
东 汪 。 印 和 制 所 同 外 盎 的 联系 工作 是 由 德 加 叶 夫 担任 
的 ,一 时 德 加 叶 夫 在 彼得 堡 的 奸 细 活 动 已 经 开始 了 ,这 
年 八 月 或 九 月 德 加 吓 夫 便 动身 到 国外 去 ， 他 在 国外 见 
到 李 霍 米 罗 夫 和 和 玛 利 亚 ，。 奥 沙 尼 娜 ,向 他 们 认罪 , 志 示 
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尾 意 脱离 特务 的 关系 。 季 电 米 罗 夫 和 奥 沙 尼 娜 跟 他 谈 
好 了 条 件 : 倘 使 他 能 帮 生 党 把 苏 杰 伊 金 中 杀 死 , 则 他 的 
生命 可 以 保全 。 德 如 叶 夫 带 着 这 个 命令 回 到 俄国 ,继续 
扮演 他 那 特务 的 角色 。 

德 如 叶 夫 在 他 杀 死 苏 杰 伊 金 之 前 不 多 入， 曾经 劲 . 
告 要 巴林 离开 彼得 堡 并 且 另 外 取 一 个 名 字 。 雪 巴林 真 
的 离开 了 彼得 堡 , 先 到 葛 斯 科 去 ,后 来 又 到 了 基辅 ， 不 
过 他 并 没有 收 换 姓 名 。 在 基辅 他 又 继续 着 印刷 的 工 
作 。 因 此 不 久 在 一 八 八 四 年 三 月 四 日 他 的 印刷 局 就 被 
警察 查封 ,他 们 夫妇 河 时 也 被 逮捕 了 。 

这 年 秋天 经 过 了 审讯 的 手续 ， 卜 拉 斯 科 夫 亚 ，。 光 
巴林 锌 判决 流放 埋 西 伯 利 亚 去 ， 米 海尔 * 雪 巴林 得 到 
十 二 年 的 善 役 罪 ,给 关 到 席 吕 塞 尔 堡 里 来 。 

他 关 进 席 且 塞 尔 堡 的 最 初 半年 中 间 ， 他 要 求 忠 送 
到 西 怕 利 亚 走 ， 并 且 为 着 这 事情 绝食 了 三 十 天 。 据 人 
自己 说 ,他 前 于 天 里 面 很 感 痛苦 ， 可 是 过 了 十 天 以 后 ， 
他 的 饥饿 的 感觉 就 没有 了 ， 他 反而 觉得 毫 无 所 调 了 。 
监狱 当局 起 尽 方法 使 他 停止 这 个 绝食 的 抗议 。 阿 尔 测 
夫 斯 基 想 来 说 服 他 ， 他 想 用 那 种 方法 达到 目的 是 不 可 
能 的 。 雪 巴林 问 这 个 内 务 部 次 宵 为 什么 把 他 的 西伯 利 


全 苏 杰 扣 金 是 焰 国 政府 泥 去 庚 盆 加 肝 尖 联结 的 宪兵 耻 军 家 。 
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亚 的 苦 役 罪 改 成 了 席 虽 塞 尔 堡 中 的 监禁 ， 阿 尔 测 夫 斯 
基 回 答 说 这 是 沙皇 的 命令 。 人 们 为 了 想 引 诱 绝食 的 人 
进 贪 起 见 ,每 天 放 了 一 摊 生 奶 在 他 的 近 旁 。 雪 已 林 说 ， 
她 在 第 三 十 二 天 里 ,看 见 -- 只 苍蝇 落 进 牛奶 里 面 ,他 完 
全 视 械 地 措 了 它 出 来 ， 不 知 不 觉 地 把 手 促 到 层 边 辣 了 
车 。 从 此 他 就 终 正 了 绝食 。 他 一 日 气 蝎 光 了 整 馈 的 牛 
奶 。 

在 席 吕 周 尔 堡 中 外 巴林 专心 研究 数学 和 外 国 
语 …… 他 已 经 在 牢 里 度 过 了 十 年 的 长 岁月 ， 忽 然 在 一 
八 九 五 年 得 到 了 车 察 总 署 来 的 通知 ， 他 的 妻子 和 小 孩 
权 采 不 划 抑 送 到 西伯 利 亚 ， 就 在 一 从 八 五 年 病 王 在 葛 
斯 科 的 其 站 监狱 里 了 。 

第 四 个 人 是 狄 米 特 里 ， 苏 党 夫 柴 夫 。 他 是 一 个 乡 
村 教士 的 儿子 ， 在 话 洛 格 达 的 神 堂 校 里 念书 毕 了 下。 
他 有 着 沉静 .平和 的 天 性 ,因此 对 一 切 学 理 的 与 思想 的 
做 辩 他 都 不 参加 。 可 是 很 磨 怪 地 他 竟然 加 入 了 我 们 的 
务 : 虽 然 他 反对 任何 的 权力 ， 他 却 接 受 了 我 们 的 建议 ， 
担任 印刷 局 老板 的 脚色 。 

在 一 从 作 二 年 我 们 便 不 得 不 把 印刷 局 从 莫斯科 搬 
到 艾 德 艾 去 ， 在 元 德 想 改 由 赛 尔 该 ， 德 加 时 夫 完 任 去 
板 ， 而 由 苏 洛 兴 柴 夫 担 任 排 字 的 工作 。 可 是 一 个 月 不 
到 印 剧 局 就 被 查抄 ,工作 人 员 全 体 被 抽 。 苏 党 夫 柴 天 得 
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着 十 玉 年 若 投 的 判决 。 

在 席 吕 赛 尔 堡 中 苏 洛 夫 柴 夫 变 成 了 一 个 托 尔 斯 素 
主义 者 。 任 着 他 那 单纯 ,温和 的 心灵 ,他 居然 向 警察 总 
署 要求 ,希望 能 多 许 他 将 他 的 两 个 小 孩 , 一 男 一 女 ， 带 
到 席 呈 塞 尔 艇 里 来 ,由 他 自己 教育 ,并 且 由 他 自己 做 工 
来 养活 他 们 。 苏 洛 夫 柴 夫 的 想法 使 我 们 大吃一惊 ,我 们 
更 惊奇 的 是 他 对 于 警察 总 署 的 好 心 会 有 那么 天 真 的 信 
伸 。 我 们 自然 劲 他 不 要 把 请 求 书 送 去 ， 这 个 除了 引起 
官吏 们 的 识 笑 侮 靶 外 不 会 产生 荔 的 结果 。 苏 洛 夫 柴 夫 
义 皮 对 对 于 任何 生物 的 残杀 ， 因 此 他 是 一 个 素食 主义 
者 ， 起初 看 守 给 我 们 送 肉 来 的 时 候 ， 他 总 是 坚决 地 拒 
绝 ， 

苏 洛 夫 柴 夫 在 被 捕 以 前 便 是 一 个 理想 主义 者 和 禁 
答 主 义 省 ; 我 在 莫斯科 团体 分 裂 中 以 后 在 沃 龙 涅 什 的 
河 边 找到 他 ， 他 当时 正 患 着 准 疾 ， 连 个 住处 也 没有 ， 
过 上 坏 天 气 ,他 就 租 在 小 船 里 ,并 且 只 吃 马铃薯 过 活 。 
他 在 监牢 里 也 是 这 样 ， 出 狱 访 后 仍旧 是 这 样 。 他 罕 这 
次 5 一作 力 六 年 ) 遇 效 出 狱 后 就 被 流放 到 雅 库 次 克 省 


出 竺 工地 与 自 赴 社 的 分 别 , 过分 型 显 在 性 龙 温 什 大 全 四 发 生 的 。 
后 京 又 诗 休 其 庄 开 会 , 决定 服 消 土地 与 自由 被 ， 别 外 组 名 两 个 
团 忻 ,党 阁 议 的 三 民意 扯 。 
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去 ， 在 那里 他 顽强 地 劳动 ， 后 来 他 回 到 欧 俄 中 以 后 ， 
也 是 这 样 。 他 葵 一 个 真正 的 农 人 那样 在 地 时 工作。 他 
从 来 不 顾 到 自己 的 需要 ， 他 总 是 感 意 拿 他 自己 有 的 那 
一 点 东西 去 帮助 别人 。 一 九 一 八 年 俄国 发 生 读 荒 的 时 
候 , 有 些 朋友 信 组 织 了 一 个 委员 会 ,专门 帮助 从 前 在 席 
吕 塞 尔 堡 里 面 关 过 的 人 ,也 按 月 送 了 三 百 卢布 给 他 ,他 
当时 生活 很 苦 , 也 需要 钱 ,可 是 他 立刻 把 第 一 个 月 收 到 
的 款 子 送 给 沃 洛 格 达 的 学 校 作 为 偿还 他 三 十 五 年 前 领 
用 过 的 公费 。 

一 九 二 名 年 我 知 遵 他 迁居 在 沃 洛 祝 达 ， 住 在 托 特 
玛 的 一 所 自己 收 的 小 屋 果 。 他 自己 种 着 一 块 小 小 的 菜 
园 , 靠 了 菜园 的 出 产 ， 维持 他 半年 的 生活 ,其 余 的 半年 
他 就 排 着 他 接 月 领 到 的 十 五 磅 的 面粉 过 活 ( 这 个 小 城 
里 的 居民 都 是 按 月 领 到 这 么 些 面粉 的 )。 这 么 一 点 东西 
实在 不 够 维持 他 的 生活 ,他 只 好 挨 饭 巡 苦 ,后 来 他 使 把 
属 项 上 的 箱子 拨 出 来 , 拿 去 交换 食粮 。 他 写 信 给 我 说 ， 
“七 根 杀 子 可 以 换 到 二 十 磅 马 铃 苗 ”为 了 御寒 他 拆 下 
他 的 篇 管 生火 ,。“ 等 着 春天 到 来 ,我 会 到 林子 里 去 采 扩 
树枝 编 个 闽 篇 笛 " ,他 证 那 封 信里 还 说 过 这 样 的 话 ，。 


由 该 甬 即 桢 国 的 欧洲 部分 指 安 国 率 部 。 雅 库 次 克 省 在 宁 部 , 司 
于 亚洲 部 分 。 
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然而 他 仍 则 是 十 分 灌 虑 和 客气 ， 任 何 的 困 昔 都 性 
能 追 便 他 问 别 人 伸手 求助 。 

莫斯科 的 看 守 和 和 西伯利亚 的 警察 对 苏 洛 夫 紫 夫 非 
党 信任 ， 而 且 都 很 尊敬 他 。 在 莫斯科 的 时 候 他 们 芷 全 
一 个 人 在 前 院 里 散步 ， 在 那儿 逃走 的 机 会 是 有 的 。 然 
而 苏 洛 夫 柴 夫 完 全 没有 想到 .我 怎么 能 束 负 别人 对 我 
的 信任 呢 条 有 一 次 他 跟 我 谈 起 那 件 事情 ， 他 这 样 对 我 
谨 。 

事实 上 他 那 无 私 的 牺牲 精神 ， 他 那 对 于 外 表 和 物 
质 前 淡 泪 ， 他 那 对 于 人 与 生活 的 孩子 般 的 单纯 的 信 仲 
使 他 高 出 于 一 般 人 之 上 。 
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二 yb 3 持 ” 


在 一 八 九 二 年 或 一 八 九 三 年 ， 司 令 官 韩 加 尔 特 要 
我 们 替 他 装订 一 本 大 得 出 奇 的 杂志 :处 女 地 ?， 这 是 出 
马尔 夫 刊 行 的 ,在 这 刊物 蛙 我 读 到 一 篇 短文 , 它 给 我 的 
思想 指示 了 一 个 新 的 方向 ， 它 引导 我 开始 了 那些 构成 
我 点 狱 生 活 中 一 个 新 阶 段 (一 个 充满 了 光辉 和 健全 的 
快乐 的 阶段 ) 的 学 习 。 在 这 篇 论文 里 我 读 到 在 美国 开展 
了 一 个 为 着 成 年 人 开设 补习 课程 的 运动 ! 这 运动 的 起 
因 古 ， 一 班 中 年 人 在 实际 活动 与 生活 的 扰 接 中 大 都 
忘 探 了 他 们 在 学 校 里 所 学 的 东西 ， 他 们 盼望 着 有 温习 
的 机 会 。 这 种 思想 本 身 虽然 很 简单 ,可 是 它 好 象 是 一 个 
月 示 似 的 ， 并 且 得 着 了 大 多 数 人 的 拥护 。 这 运动 的 中 
心 是 天 湖岸 上 的 -一 个 小 城 沙 托 压 ， 这 个 地 方 很 快 地 就 
让 那 班 渴 想 温习 并 且 增 加 自己 的 学 识 的 成 年 男女 挤 满 
了 。 我 现在 四 十 岁 了 上 ， 我 想 道 “我 也 槛 把 我 在 大 学 畦 
面 学 过 的 功 读 有 系统 地 温习 -和 希 ， 并 且 还 要 开始 研究 
那些 我 从 前 急 梧 了 的 问题 。” 


4 订 生 


在 这 以 前 ， 凡 是 我 在 我 们 图 书馆 里 找到 的 书 我 全 
读 过 了 , 可 是 我 从 来 不 兽 做 过 有 系统 的 研究 。 我 受过 医 
学 的 训练 ,然而 我 跟 别 的 苏黎世 的 学 生 一 样 ,对 于 我 们 
在 大 学 头 两 年 中 念 的 月 然 科 学 的 功课 并 不 注意 。 我 昕 
过 矿物 学 ,植物 学 ,动物 学 ,物理 学 ,化 学 的 课 , 因 为 那 几 
门 功 深 是 必 颂 的 。 可 涯 首 这 些 学 科 中 只 有 化 学 引起 了 
我 的 兴趣 。 我 念 过 门 德 烈 也 夫 品 编 的 教科 书 ,在 伯尔尼 针 
我 又 在 席 瓦 程 巴 款 教授 的 实验 富里 面 实习 过 而 别 的 
学 科 却 被 我 忽略 了 。 我 虽然 承认 自然 界 是 一 个 美学 的 
快乐 之 泉源 , 侧 非 常 重视 它 ,并 且 对 于 自然 界 的 美 十 分 
全 感 ,可 是 在 当时 我 绝 不 想 多 知道 一 点 自然 界 的 事情 。 
国内 玄 竺 核 中 教 的 那些 可 怜 的 等 碑 即 识 只 会 毁灭 人 家 
对 那 门 学 科 的 一 切 兴 趣 。 医 科 课 程 的 狭 窗 的 眼界 培养 
了 我 的 这 种 对 自然 界 的 谈 渡 ， 而 后 来 革命 的 活动 又 把 
我 的 兴趣 集中 在 社会 问题 上 面 ， 此 外 的 任何 兴趣 都 遭 
受 排斥 ,具有 在 关 进 了 席 吕 塞 尔 侈 以 后 ,我 离开 了 人 群 ， 
离 升 了 自然 界 ， 在 这 儿 我 犁 整个 的 宇宙 就 内 有 这 么 小 
小 的 一 片 天 空 和 这 么 小 小 的 一 块 土地 ， 到 这 时 我 的 对 
日 然 界 的 态度 才 改 变 了 ， 我 才 明 和 白 我 对 自 然 界 的 一 


到 一 一 一 一 一 -.，- 一 一 


ID DTNendelyveey 1534 一 907) ,相国 化 学 字 ， 
性， BerneBerneyy 博士 的 一 都 器 


1 3 


切 静 象 其 实 是 一 无 所 知 的 ,我 不 知道 天 空 的 历史 ,也 不 
知道 大 地 药 产 生 和 发 展 , 更 不 知道 岩层 的 构成 和 进化 ， 
而 我 们 村 密 的 图 雯 就 是 用 岩石 建筑 的 ， 我 们 脚下 践踏 
的 也 是 它 的 碎片 .要 是 我 情 下 身子 ,在 一 个 沙 堆 上 抓 起 
一 把 给 春天 太阴 晒 热 了 的 小粒 ,然后 旬 提 地 张 开 手 , 象 
一 道 细 流 似 地 从 我 的 手 里 流下 来 那些 浅 红 色 骸 碎 悄 和 
漂亮 的 发 光 小 料 , 那些 透明 的 小 东西 究竟 是 什么 ,我 一 
点 也 不 知道 。 这 上 几 有 种 草 跟 我 们 村 庄 公 草 里 面 长 的 完 
全 一 样 ， 还 有 一 种 花 是 我 们 从 前 采集 铃 兰 时 我 在 林子 
里 党 带 看 抑 过 的 ,可 基 我 钙 不 出 它们 的 名 字 , 我 也 认 不 
清 它们 。 我 起 了 许多 疑问 ,我 自己 孝 国 答 不 出 来 。 

我 这 种 迟缓 的 觉悟 { 即 对 于 自己 知识 浅 陋 的 目 觉 ) 
确实 是 我 读 到 关于 沙 托 专 计划 的 论文 时 发 生 的 ， 可 是 
起 先 我 却 走 了 一 条 错 路 。 我 关 进 席 昌 塞 尔 堡 的 时候, 随 
身 带 来 了 我 所 有 的 医学 书 ， 这 次 我 便 下 了 决心 要 把 饭 
们 全 温习 一 这。 然而 刚 一 开头 我 就 明白 我 这 种 办 法 是 
错误 的 。 屋 然 我 永 无 希望 把 我 的 医学 知识 应 用 在 实 配 
生活 上 面 ,那么 我 为 什么 还 要 重读 病理 学 和 治疗 学 耽 ? 
既然 我 自己 完全 不 知道 的 领域 还 有 很 多 ， 那 么 我 为 付 
么 还 村 温习“ 过去" 呢 和 7 过 去 ?并 不 会 扩大 我 的 视野 。 自 
然 科 学 使 是 我 完全 不 知道 的 一 个 领域 ， 我 便 专心 去 注 
意 亡 了 。 
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我 们 的 图 书馆 在 那 时 候 是 十 分 贫乏 的 ， 然 而 在 这 
个 图 书包 里面 却 有 一 本 很 好 的 书 , 奥 尔 士 华 特 的 + 植物 
学 讲义 ,还 有 着 精美 的 彩色 插图 。 我 热心 地 读 完了 这 
本 书 , 然后 开始 在 显微镜 下 面 研 究 植物 的 组 织 。 我 们 有 
了 一 架 显 微 镜 。 这 是 韩 加 尔 特 用 了 五 十 个 卢布 替 我 们 
买 来 的 ， 这 五 十 卢布 还 是 我 们 一 班 同志 在 彼得 大 帝 的 
降 世 将 十 ( 他 们 是 在 徙 得 大 帝 攻 取 席 上 呈 塞 尔 侈 时针 战 
死 蛙 ) 的 会 墓 四 周 修 筑 一 道 围墙 时 候 挣 来 的 。 我 们 需 
娶 的 试剂 却 是 由 狱 医 奈 米 索 夫 给 我 们 邢 来 的 ， 他 很 遍 
到 地 供应 我 们 的 一 切 的 需要 。 

这 时 候 我 也 开始 在 研究 化 学 。 我 又 在 研读 门 德 列 
也 夫 的 那 本 三 授意 绝 的 教科 书 化 学 基础 *， 我 在 大 学 
理念 书 的 时 候 ， 这 本 书 给 我 的 知识 真 不 少 。 可 是 这 一 
切 芳 不 能 使 我 满意 一 一 我 希望 的 是 活 人 的 语言 ， 是 我 
那些 更 有 学 识 的 癌 志 们 的 指导 。 在 我 们 中 间 有 一 个 自 
然 科学 家 约 ， 亦 和 鲁 加 雪 维 奇 , 他 是 在 一 八 八 七 年 他 快 
要 毕业 的 时 候 被 捕 的 。 他 在 大 学 念书 的 时 候 ， 教 授 们 
对 他 拒 着 很 高 的 期 望 ， 他 们 还 想 留 他 在 大 学 里 继续 研 
完 。 他 非常 熟悉 科学 研究 的 方法 ， 又 有 着 完备 而 精确 
的 知识 ， 因 此 对 于 他 闭 门 学 问 中 的 任何 问题 他 都 可 以 

凶 一 七 口 二 备 披 得 大 帝 由 瑞典 人 乎 中 夺 同 遍 日 密 尔 公 诡 宗 。 
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给 一 个 十 分 确定 的 回答 。 他 对 自己 的 学 识 非常 谦虚， 
他 做 概括 时 绝 不 草率 ， 接 受 假定 时 也 很 小 心 。 同 时 他 
并 不 是 独占 知识 ,只 要 有 人 找 他 帮忙 ,他 喜 肯 把 他 的 知 
识 分 给 任何 人 。 我 也 去 找 他 ， 请 他 给 我 们 作 有 系统 的 
讲课 , 并 且 指导 我 们 对 自然 科学 作 实 际 的 研究 。 重 加 和 圭 
维 奇 答应 了 我 的 要 求 ,于 是 诺 瓦 鲁 斯 基 、 莫 洛 左 夫 跟 我 
一 块 儿 散 他 的 昕 讲 者 ， 潘 克拉 托 夫 侦 尔 也 来 参加 。 诺 
瓦 鲁 斯 甘 加 入 听讲 ， 全 是 因为 他 以 前 受 的 是 神学 校 的 _ 
教育 ,他 完全 不 懂 自 然 科学 ;而 莫 洛 左 夫 从 小 就 喜欢 研 
究 自 然 ， 连 对 他 自己 已 经 知道 的 东西 ， 他 也 从 来 昕 不 
厌 ,所 以 他 也 来 听讲 。 

重 加 雪 维 奇 限 莫 洛 左 夫 结伴 在 “第 五 号 笼子 "里 地 
步 ,在 那儿 他 放 了 一 块 自 制 的 画图 用 的 黑板 ,我 当时 在 
他 的 隔 辟 “ 第 六 号 敌 子 "里 散步 ,所 以 能 够 听见 他 的 话 ， 
而 潘 克拉 托 夫 和 谐 瓦 重 斯 基 商 和 人 那 时 候 正在 第 一 导 辐 
子 里 面 做 工 ， 他 的 话 他 们 也 昕 得 见 。 我 们 就 这 样 地 学 
完了 无 冰 椎 动物 学 和 柜 物 学 的 课程 ， 关 于 植物 学 我 们 
图 书馆 里 倒 有 儿 种 好 书 。 生 加 雪 维 奇 的 灵活 的 手 用 日 
本 螨 做 了 一 些 精 美的 标本 作为 讲解 的 说 明 ， 在 这 些 标 
本 里 面 , 他 的 水 母 和 获 尔 帕 是 非常 之 好 ,而 他 那些 组 织 
学 的 标本 和 许多 幅 图 更 使 他 的 讲解 十 分 明 白 易 慷 。 

到 了 一 八 九 六 年 我 们 开始 从 圣 签 得 堡 的 流动 博物 
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馆 里 弄 来 它 的 丰富 的 收藏 时 ， 我 们 便 能 够 详细 地 研究 
我 们 极 感 兴趣 的 矿物 学 、 地 质 学 和 古生物 学 了 。 后 来 
捕 物 馆 方 面 把 我 们 由 被 动 的 阅览 人 人 的 地 位 提升 到 增加 
十 物 学 方面 的 收藏 的 主动 的 合作 者 的 地 位 ， 那 时 制造 
干 腊 植 物 标本 和 腔 集 矿石 的 实际 工作 又 使 我 们 从 书本 
上 以 及 从 鲁 加 雪 维 奇 的 讲解 中 得 来 的 知识 更 加 充实 
了 。 庄 拟 鲁 斯 基 有 一 次 把 我 们 经 过 柏 兹 洛 得 诺 夫 医生 
的 手 适 到 博物 馆 去 的 东西 绕 计 了 一 下 列 出 一 个 表 来 ， 
我 们 自己 也 想不到 我 们 居然 在 三 、 四 年 中 间 赫 那个 文 
化 机 构 做 了 这 么 多 的 工作 。 可 是 我 们 出 狱 以 后 才 知 道 
我 们 艇 的 东西 并 没有 完全 交 到 博物 馆 去 ， 许 多 的 标本 
显然 是 遗失 了 ,这 是 一 件 痛心 的 事 。 舞 加 雪 维 奇 . 诺 瓦 
曾 斯 基 和 我 把 成 千 的 植物 弄 于 来 做 干 腊 植 物 标本 ， 它 
们 整 堆 地 放 在 我 的 工场 里 面 ， 等 候 着 诺 瓦 鲁 斯 基 下 我 
两 人 来 把 它们 贴 在 白色 的 纸板 上 (我 们 串 它 向 太太 的 
纸板 ), 郑 些 保 持 用 绿色 的 草 在 白 纸板 上 四起 来 十 分 美 
乳 可 爱 。 对 于 这 种 工作 我 们 后 来 变 成 了 熟练 的 专 家 ， 
我 们 擅长 把 带 有 纤 美 的 叶子 的 植物 制 干 ， 然 后 点 在 白 
色 纸 板 上 ， 结 果 颜 色 的 新 鲜 和 设计 的 美丽 不 仅 博得 我 
们 一 班 同志 的 称 装 ( 他 们 在 狱 中 要 求 过 展览 我 们 的 出 
品 ) ,并且 在 巴 执 博览 会 中 还 得 到 了 一 致 的 装 扬 ， 那 是 
由 博物 馆 送 去 的 ， 自 然 不 曾 说 明 这 些 标 本 是 从 起 国 的 
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巴 斯 底 里 面 来 的 。 

一 方面 我 们 有 着 很 多 的 空 虑 ， 另 一 方面 在 监牢 里 
又 必须 用 少 的 东西 求 得 大 的 效果 ,这 样 一 来 , 便 大 大 地 
激发 了 我 们 一 班 同 志 的 发 明 才 能 ,提高 了 他 们 的 技巧 ， 
他 们 的 的 确 确 做 出 了 许多 的 奇迹 。 他 们 为 了 研究 物理 
学 ， 便 将 航 我 们 所 能 使 用 的 那 一 点 点 的 材料 制造 了 一 
个 简单 的 起 电 瘟 ,一 个 验 忠 器, 连 一 架 小 的 发 电机 志 制 
造 出 来 了 。 诺 瓦 鲁 斯 基 非常 热 心地 在 采集 昆 忠 学 的 标 
本 ;他 为 了 起 得 到 昆虫 发 育 的 各 个 阶段 的 材料 起 见 ， 便 
在 牢 里 养 起 昆 下 来 。 为 着 这 个 目的 ， 他 造 了 -- 座 两 层 
汐 琉 璃 小 屋 ,里面 再 陋 成 许多 小 房间 ,我 把 他 的 这 座 玩 
具 般 的 小 原 叫 慌 “ 扳 立 的 监狱 " 。 他 就 把 各 种 的 峻 礁 郑 
姓 的 昆虫 分 锁 在 这 些小 房间 里 面 。 它 们 就 在 那儿 下 
到 , 从 那些 孵 又 用 出 了 引 虫 来 。 各 种 的 昆虫 都 需要 新 鲜 
的 植物 向 食料 ， 庶 瓦 鲁 斯 基 居 然 有 耐性 每 开花 掉 两 个 
小 时 的 光景 到 处 去 找寻 它们 沉 要 的 植物 。 他 的 这 个 大 
冢 庭 汤 浙 地 兴旺 起 来 了 ， 等 到 昆虫 发 育 的 各 个 阶段 全 
有 了 的 时 候 ， 他 便 拿 它们 居 起 标本 来 。 这 些 标本 都 是 
该 在 精美 的 小 盒子 里 ,外 面糊 上 一 层 花 纸 , 盖 顶 是 玻璃 
芍 。 盒 子 里 面 放 得 有 完整 的 昆虫 ， 另 外 又 放 得 有 那 昆 
忠 的 分 解 了 的 肢体 ， 连 最 小 的 触角 和 管状 吸 蚊 器 官 
妇 是 很 完备 的 ， 他 就 只 靠 了 一 把 放大 镜 和 一 把 小 刍 


1 4 


子 的 帮助 居然 完成 了 这 件 工作 。 在 同一 个 盒子 里 面 他 
还 把 昆虫 发 这 的 各 个 阶段 (从 孵 到 成 虫 ) 完 整地 展示 出 
来 。 

当 我 们 需要 材料 来 制造 移 子 植物 的 干 腊 标 本 时 ， 
兽 加 雪 维 麻 表 现 了 他 的 绝顶 的 聪明 ;按照 他 的 要 求 ,从 
矿物 肥料 商店 买 了 一 磅 干 的 海 比 ， 从 药房 买 了 一 磅 地 
家， 地 衣 蚌 拿 来 培养 藉 液 的 。 他 小 心 翼 权 地 把 它们 分 
开 ,; 她 怀 善 极 夫 的 耐性 把 它们 漫漫 , 忆 叉 非常 仔细 地 瞻 
整 它们 ,压榨 它们 ,然后 靠 了 一 把 放大 镜 , 一 架 显 微 镜 和 
一 个 物流 和 营 抱 它们 一 一 分 类 ,最 后 才 交 给 莫 沙 左 夫 、 诺 
所 鲁 斯 基 和 我 敌 成 干 腊 植 物 标 本 。 

我 们 研究 地 质 学 的 时 候 ， 和 鲁 加 雪 维 奇 给 了 一 些 很 
淋 帝 的 彩色 图 。 图 上 面 有 一 直 栏 画 着 动物 和 植物 的 形 
态 ， 说 明 它 们 在 地 这 各 个 发 展 时 期 中 的 进化 。 另 一 栏 
表明 在 这 些 时 期 中 地 球 纵 前 面 的 变化 ， 第 三 栏 列举 每 
一 个 时 期 中 的 代表 性 岩层 。 鲁 加 雪 维 奇 还 不 满意 这 些 
久 ， 他 又 做 了 一 个 长 而 直 的 合子， 配合 着 动 植物 形态 
的 图 画 安 放 了 这 些 岩 层 的 小 标本 ， 这 盒子 里 面 画 着 一 
加 地 之 的 纵 章 面 。 我 们 为 了 实习 起 见 ， 车 着 从 博物 馆 
代 来 的 偏光 显微镜 的 帮助 ， 抬 我 们 采集 的 矿石 和 岩石 
标本 拿 来 跟 博 物 馆 借 给 我 们 的 标本 比较 了 一 番 ， 并 且 
根据 它们 的 表面 求 分 了 类 。 至 于 结晶 学 的 研究 ， 剖 划 
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雪 维 奇 用 木头 做 了 许多 的 模型 ， 有 简单 的 ， 也 有 复兴 
的 ,我 们 就 练习 从 这 些 神 型 中 认 出 各 种 不 同 的 形状 ,这 
个 工作 在 诺 瓦 鲁 斯 基 做 起 来 是 很 容易 的 ， 可 十 我 却 常 
利 因 为 我 的 匆 促 而 错误 的 分 类 引得 他 人 发笑 。 一 个 人 
的 服 晴 怎 桩 逐 渐 地 给 训练 好 了 ， 观 尼 起 琴 倒 是 很 麻 怪 
的 。 敬 如 一 个 旅行 家 刚刚 到 了 日 本 或 中 国 ， 不 能 僻 乓 
别 每 个 百 本 人 或 中 国人 的 特征 ， 孝 忆 为 他 们 全 是 样 
的 相 胡 ,我 的 情形 就 是 这 样 的 ,我 起 初 在 那些 复杂 的 标 
本 中 间 就 只 看 当 一 种 形状 。 后 来 我 的 眼 贿 渐渐 地 学 会 
了 在 角 , 楼 , 面 的 中 尊 看 出 种 种 的 区 别 来 。 

博物 馆 派 给 我 们 做 的 工作 中 有 一 件 是 制作 花 的 标 
本 ,就 是 把 花 和 它们 的 各 个 部 分 完全 配置 好 , 装 在 玻 欧 
盒子 里 。 这 个 工作 由 诺 瓦 鲁 斯 基 和 我 两 人 担任 ,我们 
敌 了 几 百 性 这 一 类 的 美丽 的 标本 装置 ， 每 一 件 都 附 了 
说 明 。 在 替 请 物 馆 做 的 种 种 工作 中 , 诺 瓦 鲁 斯 基 的 效率 
最 访 , 我 以 为 在 他 之 后 就 概算 我 了 , 莫 洛 左 夫 应 该 列 在 
第 三 名 ,他 专门 采集 窒 营 和 地 家, 她 非常 椰 细 地 把 它们 
装置 在 一 些 干 净 的 硬 纸 盒 子 里 面 。 

我 们 也 没有 忘记 研究 化 学 。 在 台 加 直 维 奇 的 指导 
之 下 , 诺 瓦 鲁 斯 基 和 我 学 完了 一 门 实用 分 析 化 学 课程 ， 
这 一 |] 学 科 在 我 算是 复习 ,而 在 诺 艳 鲁 斯 基 , 它 却 是 完 
全 新 的 东西 。 当 时 在 老 监 里 而 有 一 个 专 殿 我 个 人 工作 
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的 工作 间 , 我 们 就 用 这 样 的 方法 向 我 们 的 分 析 实 验 ,我 
站 在 我 工作 间 门 上 那个 小 窗 洞 的 旁 过 ， 而 乔 加 雪 维 奇 
和 诺 瓦 但 斯 基 却 站 在 外 面 走廊 上 。 这 样 一 来 我 们 都 可 
以 看 见 我 们 想 观 察 的 化 学 反应 了 。 每 次 我 们 做 完了 一 
套 实验 以 后 ,我 就 会 转身 向 着 鲁 加 雪 维 育 , 高 兴 地 对 他 
说 ,“ 鲁 加 ,你 真 想不到 ,你 灌注 在 我 心 上 的 光明 使 我 多 
么 快乐 过 后 我 又 会 试 上 一 名 :可 是 这 瞩 还 有 一 个 时 
暗 的 角落 ， 你 把 它 也 照 亮 吧 1" 于 是 我 们 又 准备 着 别 的 
更 进一步 的 研究 了 。 

固 此 在 刀 年 中 间 我 们 把 自然 科学 的 几 个 最 重要 的 
部 门 都 一 一 地 研究 过 了 。 对 于 我 ， 这 些 讲 解 和 这 些 集 
体 的 实地 研究 使 我 这 空虚 的 监狱 生活 也 有 了 意义 。 除 
去 精神 劳动 所 给 我 的 快乐 以 外 ,我 还 有 另 一 种 快乐 观 
察 我 们 这 位 没有 人 比 得 上 的 讲师 的 永 不 枯竭 的 利他 心 
(为 了 帮助 别人 他 从 不 音 异 他 的 时 间 和 精力 )， 便 是 一 
个 流 不 尽 的 快乐 的 泉源 。 我 们 自己 的 手 反 做 出 来 的 东 
相 一 方面 使 我 们 因为 想 着 自己 参加 了 文化 教育 工作 丙 
感到 欣 昧 ， 另 一 方面 还 使 我 们 得 到 巨大 的 美学 的 快 
乐 。 监 狱 里 面 没有 一 样 美 丽 的 东西 ， 然 而 我 们 却 创 造 
出 令 人 不 能 不 赞美 的 美丽 ,精巧 的 东西 来 。 

这 一 切 对 自然 科学 的 兴趣 把 印加 雪 维 奇 、 英 党 左 
夫 \ 诺 瓦 鲁 斯 基 和 我 四 个 人 结合 成 一 个 亲密 的 图 于 ,由 
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于 共同 的 工作 和 继续 不 岂 的 见面 来 往 ， 我 们 的 友情 和 逐 
浙 地 增加 了 ,并 且 在 大 家 离开 席 旭 塞 尔 仅 以 后 ;我们 还 
是 很 好 的 朋友 。 
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来 迟 了 的 快乐 并 不 能 温暖 我 们 的 心 ， 所 以 经 历 了 
十 三 年 的 牢狱 生活 以 后 ,我 们 得 到 了 通信 的 权利 ,当时 
我 没有 一- 点 高 兴 。 在 这 十 三 年 的 长 时 期 中 间 , 我 的 家 族 
亲 威 们 都 已 经 渐渐 地 退 到 远 处 去 了 。 我 们 的 生活 的 路 
分 层 了 ， 而 且 愈 走 愈 隔 得 远 。 在 我 的 心目 中 他 们 好 象 
是 死 了 -- 样 。 象 这 样 长 期 的 没有 再 见 希望 的 分 别 不 是 
跟 死 一 样 吗 ? 倘 使 当初 我 们 进 监狱 的 时 候 就 有 着 通 
信 的 权利 ,一 一 那 一 定 会 是 多 大 的 幸福 ;接触 我 们 的 亲 
属 就 等 于 接触 活 人 的 世界 。 可 是 他 们 不 愿意 我 们 这 
样 , 连 这 一 点 权利 他 们 也 给 我 们 测 夺 了 ;他 们 故意 给 我 
们 安排 一 种 反常 的 处 境 ， 使 我 们 跟 一 切 习惯 的 正常 的 
事物 隔绝 , 想 由 此 为 我 们 造 一 个 奇怪 的 野 密 世 界 ,一 个 
“洪荒 世界 ", 让 我 们 住 在 这 里 面 ， 
通信 的 权利 也 许 会 恢复 我 们 跟 我 们 亲属 的 联系， 
编 短 我 们 中 间 的 距离 ,省 加 我 们 的 感情 ,可 是 我 们 一 年 
里 面 只 能 收 两 次 来 信 、 发 两 次 回信 。 只 两 次 单 是 
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这 个 限制 便 炉 碍 内 密 的 接触 ,迫使 我 们 的 热情 冷却 ,并 
委 我 们 还 不 可 以 保存 外 面 的 来 信 ， 读 过 的 信函 都 得 一 
一 退回 ,可 是 谁 都 知道 ,人 在 某 一 种 的 心境 之 下 重读 旧 
信和 ,是 一 性 多 么 愉快 的 事 。 我 不 知道 别人 的 感觉 怎样 ， 
在 我 呢 ,看 见 亲 人 的 笔迹 的 确 是 一 件 愉快 的 事 ! 当 我 看 
着 一 封 信 的 时 如。 在 我 的 心 上 就 涌现 出 写 信和 的 人 的 面 
貌 ， 并 且 联 想到 他 的 主要 的 精神 特征 。 用 打字 机 打出 
来 的 信件 却 不 同 了 ,它们 是 没有 人 性 的 ,我 一 点 睛 也 不 
想 收 藏 这 样 的 信 特 ,它们 并 没有 笔迹 的 分 别 , 并 且 只 有 
在 看 到 签名 以 后 才能 够 断定 写 信 和 的 人 是 谁 。 

在 我 们 这 样 的 生活 情形 里 面 ， 外 面 的 来 信 并 不 曾 
给 我 们 带 来 快乐 ， 它 们 带 米 的 反而 基 焦 虑 ; 我 们 很 兴 
痛 , 然 而 没有 快乐 的 感觉 。 不 1 这 是 一 种 痛苦 的 兴奋 ， 
这 样 的 兴奋 是 那 班 宁愿 访 记 一 切 的 人 才 有 的 ， 当 他 们 
前 平静 的 心境 因 一 件 使 他 们 记 起 外 面世 界 的 东西 的 冯 
入 而 被 扰乱 了 的 时 候 。 

网 察 洛 夫 中 告诉 我 们 ,在 奥 勃 洛 莫 夫 村 里 , 收 到 一 
封 信 ， 是 一 件 不 寻常 的 事 。 它 扰乱 了 奥 款 洛 葛 夫 村 里 
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DD Goncharov dl813 一 1891) ,机 图 小 说 家 ， 奥 犁 洛 莫 类 是 他 的 
长 篇 小 说 rf 奥 币 党 莫 夫 } 中 的 主人 公 。 在 奥 轴 洛 识 夫 的 身 上 栖 
现 了 光 时 一 部 让 态 国 人 的 情 必 和 村 可 的 性 属 。 
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人 的 日 常生 活 , 给 他 们 带 来 了 素 乱 。 在 他 们 看 来 ,信和 就 
是 蔡 恼 和 麻 炮 的 使 者 ,那里 面 不 会 有 可 么 好 的 东西 ,他 
们 并 不 忙 着 拆 俯 ， 却 让 它 等 一 会 几 ! 得 让 他 们 看 吉 了 
那个 信封 ， 准 备 好 了 接受 那 信 的 内 容 一 一 这 样 他 们 总 
是 在 三 四 天 以 后 才 来 拆 信 。 在 我 们 中 间 ， 也 有 跟 这 个 
类 似 的 情形 , 警 如 乐 巴 丁 ， 要 是 他 在 饭 前 接 到 一 封 售 ， 
他 总 是 把 它 放 在 一 边 ,不 让 它 败 坏 他 的 胃口 ,他 认为 信 
星 一 定 有 什么 不 愉快 的 消息 :他 吃 过 了 饭 ,还 是 不 去 读 
入, 免得 它 妨 害 他 饭 后 的 休息 。 自 然 ,我 们 星 面 并 不 是 
人 人 都 象 他 这 人 么 镇 静 理智 的 。 

完 竟 我 们 的 亲属 给 我 们 写 些 什么 呢 ? 他 们 的 信里 
没有 一 多 关 于 公众 事务 、 社 会 生活 的 话 一 一 那 是 警察 
总 署 不 许可 的 。 在 这 些 信 里 面 唯一 的 例外 就 是 那 圭 最 
先 寄 到 牢 轩 来 的 信函 。 那 是 我 最 小 的 妹妹 奥 莉 加 与 来 
的 十 六 页 的 长 信 。 这 信里 并 没有 什么 问好 ,关切 ,感伤 、 
解释 一 类 的 开场 话 ,那样 的 话 会 使 我 兴奋 感动 的 ;她 跟 
我 讲话 ， 就 好 象 我 们 姊妹 刚刚 在 极 寻常 的 情形 下 面 分 
别 一 样 , 也 可 以 说 ， 好 象 在 我 们 分 别 了 的 十 三 年 中 间 ， 
她 已 经 写 过 了 很 多 的 信 ， 这 不 是 第 一 封 ， 这 至 少 是 三 
昌 等 一 封 了 。 她 描写 着 一 从 九 六 年 下 诺 夫 哥 罗 德 的 俄 
国 工 业 展 览 会 , 以 及 在 同时 举行 .而 且 引 起 了 当时 一 般 
人 非常 注意 的 “大 会 "。 由 这 一 点 ， 我 的 妹 车 又 讲 到 威 
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特 宁 的 财政 政策 ， 以 及 由 它 产 生 的 俄国 工 亚 的 发 达 。 
她 又 讲 到 社会 民主 主义 的 运动 ， 这 个 运动 由 于 俄国 工 
业 的 进步 而 受到 很 大 的 鼓舞 ; 她 又 讲 到 民粹 派 和 马 
克 思 派 的 斗争 ， 马 克 恩 派 这 时 正经 过 了 已 们 的 最 初 的 
狂 狐 时 期 :她 又 讲 到 在 文学 中 ,在 家 庭 圈 了 于 里， 经 济 的 
唯物 论 引 起 了 意见 分 此 ,引起 了 论辩 ,而 且 几 乎 到 起 了 
争吵 ， 使 得 我 们 的 年 轻 人 中 间 发 生 了 激烈 的 冲突 和 热 
烈 的 争辩 。 这 封 信和 的 内 容 不 象 是 私人 的 ， 它 完全 带 着 
一 种 社会 的 性 质 ; 我 们 在 信 中 感到 了 生命 的 气息 ,我 们 
听 到 了 年 轻 的 ,挑战 的 声音 。 这 封 信 和 传 这 了 整个 监狱 ， 
我 们 每 个 人 都 带 着 绝 大 的 关心 读 了 它 。 然 而 ， 我 已 经 
说 过 ,这 第 一 只 弟子 ,就 是 它 这 一 类 的 唯一 的 一 只。 以 
后 我 们 就 再 也 没有 得 到 过 这 类 的 信和 遂 了 。 这 一 封 信之 
所 以 渴 过 了 警察 总 团 的 关口 ,不 曾 引 起 注意 ,完全 是 天 
为 我 的 妹妹 很 芒 妙 地 将 社会 事件 织 在 普通 的 家 庭 生活 
以 及 家 庭 中 关于 马克 思 主 义 的 闲谈 这 一 类 的 场面 的 中 
间 。 / 
我 们 亲属 的 来 信 通 常 总 是 讲 些 关于 天 气 的 话 ; 秆 
么 天 是 咯 ,暴风 两 啦 , 冰 雹 的 损害 虹 。 他 们 还 讲 些 才子 


一 .一 ,一 ,ma 


二 SergyevY Wittefi849 一 1945)， 侨 国 政治 党 。 在 一 作 九 二 到 
一 六 避 三 所 向 地 是 搜 国 的 夺 歌 尖 正 。 
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欧 收 成 ,果子 区 收获 诸如 此 类 的 事 } 还 有 不 少 装 篇 慷 便 
让 家 庭 中 的 记事 占 了 了 去. 象 什么 结婚 .生产 ,死亡 等 等 ， 
都 详细 地 记录 着 。 不 管 这 些 信 的 内 容 是 如 何 地 单调 , 它 
们 仍然 传 帝 了 监狱 ;我 们 热心 地 读 着 它们 ,就 象 我 们 在 
头 儿 年 中 间 那 样 ,不 论 抓 到 什么 东西 都 拿 来 反复 衣 读 ， 
连 那 份 毫 无 价值 的 神学 刊物 “进香 客 *， 我 们 也 仔细 读 
着 ,我 们 总 想 在 什么 地 方 , 哪 殿 就 是 一 行 一 句 也 好 ， 找 
到 一 点 忆 生 清 , 与 时 事 有 关 的 障 示 。 

这 些 信 虽 然 不 曾 满足 我 们 那个 想 知 道 在 外 面世 界 
里 发 生 的 事情 的 愿望 ， 但 是 那 唯 -- 的 可 谈 的 话题 一 一 
深 事 , 却 给 我 们 不 少 的 尊 志 带 来 悲 误 和 痛 昔 ;这 方面 有 
时 候 是 很 悲 挨 的 。 有 一 个 同志 得 到 信 说 他 芍 孤 妾 的 年 
老 的 再 亲 连 一 个 住处 也 没有 。 她 显然 是 患 了 忧郁 病 ; 
她 贡 币 在 从 显 离开 察 毫 无 目的 地 在 街 上 荡 来 划 去 。 有 
一 次 她 招 她 所 有 的 东西 全 堆 在 一 块 儿 ， 正 要 放火 烧 掉 
它们 ， 给 人 发 觉 了 。 大 概 那 些 跟 她 同 住 的 人 因为 时 时 
都 要 看 住 她 ,觉得 太 麻 需 了 吧 ,这 位 老 太 太 便 不 得 不 提 
到 六 一 个 城 里 涯 住 。 可 是 在 那个 城 里 她 没有 亲 威 ， 没 
愉 粱 人 ,也 禾 有 任何 的 进项 可 以 过 活 , 她 只 好 到 孤老 院 _ 
去 。 谁 都 知道 弧 老 院 是 一 种 什么 样 揭 组 织 。 这 母亲 是 
一 个 平 肖 的 、 没 有 受过 教育 的 女人 , 她 有 她 的 自 苯 
心 一 一 她 一 辈子 就 讨厌 那些 给 无 察 的 人 居住 的 蓄 善 的 
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收容 所 。 我 们 的 同志 要 求 准 许 他 把 在 监牢 里 捧 的 钱 给 
他 的 母亲 寄 去 。 敬 将 总 署 不 管 应 ， 不 过 警察 总 署 自 已 
寄 去 了 五 十 卢布 。 然 而 钱 给 退 了 回来 ， 警 察 总 团 通 络 
儿子 : 钱 到 时 ,他 的 母亲 已 经 死 了 。 

在 另 一 个 人 的 家 里 ,情形 更 坏 ， 招 致 了 破 落 的 结 
局 。 母 染 早 就 精神 失常 ， 已 经 在 精神 病院 里 性 了 好 些 
年 了 。 父 亲 是 一 个 地 主 ， 孤寂 地 住 在 一 个 单调 无 际 的 
外 省 小 城 里 自己 的 庄子 上 ， 害 着 重病 快要 死 了 。 一 些 
陌生 的 人 围 着 他 ， 在 计划 分 他 的 家 产 。 他 的 两 个 妹妹 
除 得 厉害 ,居然 到 了 彼此 不 讲话 的 地 步 ,第 三 个 妹妹 被 
他 们 朴 远 了 以 所 ， 苦 落 到 社会 的 最 下 层 里 去 了 。 这 诗 
多 事情 是 在 好 些 年 里 面 一 件 一 件 地 发 生 的 ， 可 是 现 裕 
它们 却 象 铁 锤 的 一 击 假 的 ， 一 下 子 全 打 在 那个 四 人 的 
头 上 求 了 。 

安 托 诺 夫 的 不 识字 的 母亲 的 来 信和 是 简单 而 总 切 
的 ， 自 然 这 都 是 她 口述 而 由 别人 写 下 来 的 信 。 她 抱 的 
她 的 寂寞 ,伤心 跟 她 儿子 分 开 不 能 见面 ,又 说 到 她 晚年 
的 孤 芋 无 舍 ， 在 斐 痛 的 名 于 后 面 她 一 定 楼 加 上 一 条; 
“可 是 上 帝 妥 , 求 您 的 意志 实现 吧 电 

可 是 我 们 呢 ? 我 们 应 该 写 些 什么 呢 ? 我 们 不 可 以 
写 我 们 的 同志 的 事 , 也 不 能 说 到 监牢 房屋 的 构造 ,建筑 
的 式样 , 连 我 们 住 的 监 房 的 情形 ,监狱 的 管理 条 例 等 等 
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也 都 不 能 写 出 来 。 车 察 总 署 的 检查 员 老 是 用 一 种 猜疑 
的 腿 光 读 我 们 的 信 , 而 他 的 狗 疑 已 经 到 了 可 笑 的 程度 。 
有 一 次 乐 巴 丁 写 信 给 他 的 弟弟 ,信里 讲 到 失眠 症 时 ,地 
引 了 一 徊 普希金 的 诗 ; “午夜 的 明月 在 哨兵 的 枪 头 刺刀 
上 发 光 。” 警 察 总 署 把 入 退 了 回来 ， 要 他 重 写 。 一 个 卫 
兵 在 要 塞 的 围墙 上 走 来 赴 去 ， 在 要 塞 的 上 空 就 眼 在 整 
个 大 地 的 上 空 一 样 ， 照 耀 着 一 轮 明 月 1 无 怪 乎 著 察 总 
署 的 检查 员 会 在 普希金 的 诗 里 面 找 出 暗示 牢 中 监 房 的 
位 置 的 意思 。 事 实 上 ， 鞭 察 总 署 在 规定 我 们 只 能 抒写 
个 人 自身 事情 的 时 烧 ， 倘 使 他 们 有 盼望 着 在 我 们 信和 里 夏 
到 我 们 心境 的 反应 ,发 现 我 们 见解 的 改变 的 话 , 那 么 他 
们 就 又 失望 了 ， 我 们 一 点 几 也 没有 谈 到 我 们 自己 的 感 
受 。 

既然 我 们 这 个 生存 的 外 表 是 这 么 贫乏 ， 而 我 们 的 
内 心 生活 又 被 我 们 密 密 地 封闭 起 来 ， 那 么 我 们 还 有 什 
么 可 写 的 妮 ? 噬 然 我 们 痢 足 力 避 免 把 我 们 灵魂 的 任何 
一 个 角落 打开 让 外 人 人 看见， 既然 他 们 不 许 我 们 提 这 个 
说 那个 一 一 那么 在 我 们 的 信里 难 找 到 自由 、 亲 切 的 调 
子 ,也 是 很 平常 的 事 。 信 里 的 话 多 半 是 勉强 的 ,不 自然 
的 ;我 们 常常 不 得 不 花费 很 多 的 功夫 写 信 ,只 是 为 了 网 
强 凌 成 够 多 的 材料 去 填 满 大 幅 的 信纸 ,不 用 说 ,我 们 不 
能 路 让 半 张 信纸 空 着 就 窗 了 出 去 ! 幸而 这 些 检查 员 读 
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长 信 计 得 厌烦 了 ,即使 规定 一 年 只 容 发 两 次 信件 ,他 们 
也 嫌 恰 查 起 来 麻烦 ， 不 久 介 们 就 收发 普通 的 信 继 了 了。 

在 过 去 的 十 三 年 中 ， 亲 威 的 关系 驮 远 了 ， 记 忆 淡 
了 ,对 于 亲属 的 感情 改变 了 ， 也 可 以 说 是 有 点 变 怪 了 。 
当 我 知道 我 所 喜欢 的 到 奥 已 经 死 了 时 ,我 也 只 是 觉得 
壮 憾 而 已 。 我 不 好 说 这 遗 同 是 一 种 多 么 冷淡 的 、 纯 粹 
理性 的 感情 ! 可 是 那 只 跟 我 一 块 儿 和 住 在 我 监 房 里 的 小 
鸟 发 了 一 阵 痉 牵 死 去 时 ,我 却 感 到 真正 的 巨大 的 悲痛 。 
那 上 只 鸟 已 经 养 驯 了 ， 它 从 在 我 的 肩头 叹 食 我 手 里 的 花 
炭 果 。 我 能 够 用 我 的 手 裳 盖 住 它 的 柔软 温暖 的 身 体 ， 
它 站 在 我 桌子 上 愉快 地 叫 着 ， 它 在 通 着 水 管 的 浪 水 盆 
星 洗 课 的 时 候 , 高 兴 地 拍 善 二 膀 往 四 面 八 方 涨 起 水 花 。 
它 上 玩 后 ， 我 整整 加 了 两 个 星期 。 我 一 看 到 它 平日 酉 姑 
的 那 只 木 订 ， 我 就 正 不 住 我 的 腿 沾 。 为 了 制止 我 的 悲 
怕 ,我 不 得 不 有 要求 督 罕 长 给 我 暂时 换 一 个 监 房 。 不 ,我 
无 意 写 语 短 情 长 的 信 。 

有 一 次 真 洛 左 兴 为 着 确定 他 给 母亲 和 计 计 写 的 信 
里 并 没有 犯 辟 的 话 免得 让 检查 员 退 回 起 见 ， 在 我 们 一 
块 儿 散步 的 时 候 , 他 特地 把 那 封 长 信念 给 我 听 。 等 善 他 
念 完了 ,我 便 说 “好 ,这 倒是 你 的 计 闻 的 好 材料 ”我们 
两 个 都 笑 了 ,在 本 来 是 应 当 奥 的 地 方 我 们 却 笑 了 起 来 ! 
我 在 一 八 九 七 年 到 一 九 吕 一 年 中 间 寄 回 家 去 的 那些 信 
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里 面 也 尽 是 这 一 类 的 缺乏 自然 和 坦白 的 、 营 心 写 出 的 
文 甸 。 只 有 在 一 九 〇 三 年 ， 我 的 麻木 的 灵魂 才 给 唉 要 
了 , 那 是 在 我 被 强制 长 期 停止 通信 之 后 ,我 忽然 得 到 消 
息 说 我 母亲 在 生病 , 快 苑 了 ， 我 才 明 白 我 是 未 远 , 永 通 
再 多 不 到 她 了 。 

不 销 , 通 人 不 是 一 忻 快 乐 的 事 ,而 是 一 个 负担 。 警 
察 总 署 并 不 明白 他 们 做 的 是 什么 样 的 事 。 拖 些 官员 们 
以 为 他 们 减轻 了 我 们 的 痛 蔡 ， 可 是 事实 上 这 是 一 种 哮 
弄 。 要 是 狱 更 们 在 倪 许 我 们 通信 之 前 先 米 问 我 是 否 感 
意 ， 我 一 定 回答 一 声 . “不 ,” 不 过 同时 我 得 请 求 他 们 不 
要 对 我 母亲 提起 我 的 这 个 答复 ， 免 得 将 了 她 的 心 。 
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潘 死 拉 托 天 和 
由 自 芝 下 诺 和 天 


一 具 九 从 年 潘 克 拉 托 夫 离开 了 席 吕 蜜 尔 各 ， 一 九 
局 二 年 林立 瓦 诺 夫 的 刑期 满 了 。 

瓦 西里 * 潘 克拉 托 夫 是 一 个 车 工 。 他 小 时 候 很 宅 
昔 , 他 的 公 亲 死 得 很 早 ， 和 遗留 下 一 大 家 人 ,都 是 些小 孩 
子 。 “我 们 真是 很 穷 ,要 不 是 我 们 邻居 的 农 人 们 帮忙 我 
们 的 活 ， 我 们 已 经 局 死 了 ” , 语 克 拉 托 夫 有 一 次 对 我 谈 
起 他 这 时 期 的 生活 情形 时 ,他 这 禅 说 。 

潘 克拉 托 夫 在 彼得 堡 作 工 ， 他 很 早 就 加 入 了 革命 
和 营 。 后 来 他 的 -~ 个 同志 向 官厅 自首 了 ， 他 因此 不 得 不 
钱 功 起 来 。 一 太 八 三 年 他 同 工 人 马尔 地 庶 去 、 安 托 诺 
夫 参 加 了 民意 社 的 军事 组 织 。 

那 时 我 们 的 党 已 经 到 了 误 落 的 时 期 。 潘 克拉 托 夫 
在 基辅 被 捐 的 时 候 ， 他 实行 武装 抵抗 ， 打 伤 了 一 个 宪 
兵 。 他 因此 被 判处 二 十 年 的 若 役 罪 ， 跟 加 老 罗 夫 和 和 
蕊 尔 地 诺 夫 一 块 几 给 送 到 席 吕 塞 尔 保 里 来 。 在 基辅 的 
监 儿 中 ,大 们 把 他 们 当 作 普通 徒 型 犯 那样 闽 成 光头 ;这 

了 有 


个 办 法 曾经 引起 他 们 的 坚决 的 反抗 ， 这 反抗 还 得 到 其 
余 的 囚犯 的 支持 。 

潘 克拉 托 夫 在 一 从 八 四 年 十 二 月 二 十 日 到 了 席 昌 
塞 尔 堡 , 那 一 天 在 我 是 值得 纪念 的 ,因为 看 守 把 他 带 进 
了 我 隔壁 的 那个 监 房 ， 他 算是 我 被 撒 以 来 的 第 一 个 令 
人 。 在 第 得 堡 轴 要 塞 中 我 是 完全 单独 的 监 要 着 ,以 后 就 
来 到 了 席 吕 塞 尔 堡 ,我 ,一 个 陌生 的 因 人 ， 不 懂得 监狱 
里 谈话 的 方法 ， 也 不 知道 斋 壁 的 技术 。 我 们 许久 都 无 
法 交谈 ， 只 好 失望 地 ，、 困 恼 地 离开 我 们 中 间 的 那 堵 雯 
履 。 后 来 我 们 终于 学 到 了 项 壁 的 方法 ， 我 们 就 成 了 很 
好 的 朋友 。 

潘 克 拉 托 夫 关 进 席 旧 塞 尔 堡 的 时 候 ， 他 只 有 二 十 
岁 。 他 这 样 年 轻 就 结束 了 他 的 自由 生活 ， 这 情形 唤起 
了 我 对 他 的 深切 的 同情 。 我 比 他 大 十 二 岁 ， 我 觉得 象 
他 这 样 一 个 充满 新 鲜 力 量 的 年 轻 人 会 比 我 更 难 忍 受 我 
们 的 这 种 生活 。 所 以 我 怀 着 母亲 般 的 慈爱 对 他 ， 在 我 
为 他 写 的 诗 里 面 ,我 也 曾 开 圳 过 这 种 感情 。 

潘 克 拉 托 夫 性 情急 躁 ,又 激烈 ,不 肯 向 人 低头 ， 又 
不 能 忍耐 ,可 是 他 对 我 却 不 是 这 样 ,他 增 恨 宪兵 恨 到 彻 
骨 ， 连 极 寻 常 的 事情 ， 他 也 归 答 于 他 们 ，、 其 实 据 我 看 
来 ,这 些 事 眼 他 们 没有 什么 关系 。 我 常常 安 式 他 ,解除 
他 的 病态 的 怀疑 ,设法 避免 他 的 发 作 , 我 知道 他 的 病态 
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的 愤 杷 一 旦 发 作 ， 就 会 给 他 招致 不 幸 。 督 察 长 沙 科 殿 
夫 知 道 他 拒捕 的 情形 ， 也 知道 在 菇 辅 的 狱 中 着 头 时 他 
发 狂 的 情形 , 便 非 常 小 心 不 去 激 杷 他 ,也 不 象 表 和 钢 别 人 
那样 去 虐待 他 。 因 此 潘 克 拉 托 夫 在 席 吕 塞 尔 公 中 还 平 
安 ,没有 发 生 过 村 么 事故 ,在 我 们 头 几 次 的 斋 壁 谈话 里 
我 就 知道 潘 克 拉 托 夫 很 想 好 好 自学 ， 我 便 鼓 励 他 ， 并 
且 尽 力 给 他 帮忙 。 事 实 上 他 在 席 吕 塞 尔 堡 中 的 漫长 的 
岁月 并 不 是 骨折 地 浪费 了 的 ,等 到 他 出 狼 的 时 候 , 他 已 
经 有 了 极 让 富 的 学 识 ， 这 使 他 后 来 在 西伯 利 亚 能 够 参 
加 科学 考察 ,并 且 在 地 质 学 上 有 新 发 现 。 

一 八 九 六 年 的 大 数 把 他 的 刑期 减 去 了 三 分 之 一， 
他 本 来 应 当 在 一 大 捉 四 年 出 狱 的 ， 却 在 一 八 九 八 年 就 
离开 了 我 们 。 

帕 立 瓦 诺 夫 一 八 八 二 年 被 关 进 亚 历 克 赛 半月 保 
中 ,两 年 后 才 移 到 席 吕 骞 尔 修 里 面 来 ,一 九 〇 二 年 他 服 
满 了 二 十 年 的 测 期 被 释 出 狱 ,， 流 放 到 阿 克 摩 林 斯 克 省 
去 。 查 立 环 诺 夫 从 那里 逃 到 了 处 国 ， 然 而 一 盛 咯 三 年 
他 却 莫 各 其 妙 地 在 法 国 用 手枪 自杀 了 ， 当 时 他 正在 跟 
阿 柴 夫 册 商谈 什么 事情 ,并 且 后 来 我 听见 人 说 ,他 正 淮 


地 YY.Azeff, 是 搜 国 共 命 党 中 的 一 个 奸 细 ,他 基 德 加 硅 夫 一 类 的 
大 .不 过 出 德 加 叶 夫 能 于 。 他 的 秘密 后 来 被 汞 尔 切 夫 揭 露 ,全 
好 本 人 却 造 掉 了 了 。 
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备 着 跟 阿 柴 夫 合作 在 俄国 困 内 干 一 桩 恐怖 主义 的 暗杀 
事件 。 

彼得 ， 帕 立 瓦 诺 夫 是 萨 拉 多 去 一 个 阅 地 主 欧 几 
子 。 他 是 革命 阵营 中 最 富 于 同情 心 的 人 。 他 还 是 在 中 
学 校 的 时 候 就 已 经 者 现 了 他 对 人 民 的 热诚 和 和 信心。 他 
的 浪漫 气质 鼓动 他 一 八 七 从 年 到 塞尔维亚 去 做 义勇 
军 , 参 加 塞尔维亚 的 独立 成 争 。 一 八 八 二 年 他 已 经 加 入 
了 民意 主 ， 他 计划 把 他 的 一 个 同志 诺 维 次 基 从 获 拉 才 
夫 监 狱 中 救出 来 。 他 实行 这 个 计划 时 杀 死 了 一 个 警 
痕 。 然 而 计划 却 失 败 了 :他们 和 逃走 寺 尚 的 车 子 翻 了 ; 诺 
维 次 基 、 帕 立 瓦 诺 夫 和 另 一 个 同志 拉 伊 可 被 塌 赶 的 人 
捉 住 ,并 且 受 了 酷刑 。 拉 伊 可 因 伤 重 死去 了 , 诺 维 次 基 
和 帕 立 瓦 诺 夫 被 判处 死刑 ; 被 告 们 递 了 请 求 减刑 皖 呈 
文 上 去 ;于 是 两 个 人 的 死刑 减 成 了 绽 身 惩 役 , 帕 立 巨 诺 
夫 解 帮 道 ， 他 希望 由 这 请 求 减 刑 的 呈 文 减轻 诺 维 次 基 
的 恶 运 。 他 对 我 们 说 ,“ 我 想 他 不 意 活 下 去 ， 可 是 没有 
我 他 不 会 递 什么 请 求 减 刑 的 旺 文 的 .其 实 他 是 觉得 自 
己 应 对 拨 狱 一 事 负 下 。 

在 亚 历 克 赛 半月 堡 中 帕 空 瓦 庶 夫 受 了 很 多 的 苦 ， 
使 他 几乎 自杀 。 不 过 他 写 下 了 一 部 艺术 价 信 很 高 的 回 
忆 录 ， 这 是 在 席 吕 塞 尔 瞻 中 写作 的 ， 出 狱 志 后 党 闭 记 
忆 写 了 出 来 。 人 好 的 神经 误 弱 很 厉害 ， 并 且 还 常 发 忧郁 
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病 ， 这 使 我 们 大 家 非常 担心 。 他 在 发 病 的 时 期 中间 
力 避 免 跟 间 志 们 见面 谈话 ， 他 整 天 不 肯 离 开 监 房 ， 就 
在 里 面 木 停 地 老 来 走 去 。 这 时 候 他 的 心境 很 郁闷 ， 充 
满 着 疑惑 和 翘 总 ， 限 他 平日 那 种 和 善 的 性 格 完 全 不 合 
了 。 

粕 立 瓦 诺 夫 非 常 爱 读书 ， 他 是 用 了 快 得 令 人 不 能 
相信 的 速度 在 吞食 书本 。 有 一 次 我 对 他 表示 我 的 惊奇 ， 
他 使 回答 道 ,“ 我 同时 看 读 十 五 行 ? 我 记得 我 在 什么 地 
方 读 过 一 则 记事 ， 说 只 有 著名 的 小 说 家 堪 拉 读 书 时 候 
是 这 样 地 快 , 帕 立 瓦 诺 夫 读 书 并 非 备 便 浏览 ,我 们 有 好 
些 证 据 证 明 他 把 他 所 读 过 的 东西 记得 非常 清楚 。 例 如 
他 有 一 -次 对 着 我 们 把 很 厚 一 本 伦敦 < 泰晤士 报 ? 的 周刊 
几乎 一 字 不 差 地 背 了 出 来 。 他 的 非凡 的 记 刀 力 使 他 
能 够 在 席 刘 塞 尔 堡 中 积累 了 很 丰富 的 知识。 他 最 感 
兴趣 的 是 政治 史 和 社会 科学 。 除 了 他 那 部 亚 历 克 赛 半 
月 各 中 的 同人 忆 录 外 ， 他 还 号 了 一 本 监狱 生活 的 故事 。 
这 两 本 书 表现 了 他 那 卓绝 的 文学 才能 。 在 我 们 大 家 热 
心 写 诗 的 时 期 帕 立 瓦 诺 夫 也 写 了 不 少 傻 文 诗 和 法 文 
诗 。 

在 我 们 中 间 直 立 瓦 诺 夫 得 到 不 少 的 朋友 ， 我 们 不 
能 不 爱 这 个 聪明 而 又 和 善 的 同志 ; 我 们 在 他 身上 看 到 
了 紧 侠 的 气概 ,同时 他 又 有 着 单纯 的 孩子 气 。 
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当 他 得 到 了 自由 ， 有 机 会 从 事 广泛 的 活动 并且 满 
足 个 人 的 抱负 的 时 候 , 他 却 在 国外 自杀 ,我 们 这 些 艰 他 
一 块 儿 度 过 阴暗 悉 惨 的 狱 中 岁月 的 人 昕 到 这 个 消息 ， 
不 由 得 大 为 吃 标 。 
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工场 导 国 子 


从 一 入 下 三 一 一 一 八 妃 四 年 起 ， 守 时 开设 了 很 多 
的 小 车场 ， 溃 约 中 是 愿 意 做 工 的 人 者 有 使 用 那些 工场 
的 权利 ,在 那 时 候 , 体 力 劳 动 在 我 们 的 生活 中 就 占 着 一 
个 下 要 的 位 置 。 在 这 方面 我 们 现在 还 得 到 了 官方 的 文 
持 。 政 府 广 秆 购 买 各 重 材 料 的 花费 倒 很 塘 慨 ， 我 们 便 
开 单 购买 了 很 多 的 林 板 .本 块 { 留 待 车 旋 后 使 用 ) , 贸 羔 
酸 ( 营 党 是 很 贵重 的 本 料 的 灸 盖 板 ) . 潜 、 薄 纸板 ， 厚 纸 
板 和 纸 。 我 们 中 疝 有 的 人 做 了 精致 的 家 具 , 有 的 人 却 做 
一 些 粗 的 用 具 , 辟 如; 衣柜, 书 物 架 ,安乐 精 和 普通 椅子 
之 类 。 有 几 个 人 擅长 用 椒 木 .胡桃 林 , 栗 杰 等 等 材料 做 
轩 子 ;或 者 车 出 菜 盆 ,花瓶 ,碟子 之 类 来 ,这 些 是 司令 官 
和 狱 吏 们 定做 的 ， 碍 的 则 供 我 们 自己 使 用 。 我 们 的 工 
作 闪 为 是 受过 商 等 教育 的 人 人 微 的 ， 所 以 出 品 的 第 -- 个 
和 点 训 是 美观 , 南 且 常常 是 很 雅致 的 ,其实 我 们 中 间 只 
有 三 个 同志 是 工人 出 身 的 ( 潘 克 拉 托 夫 , 马 尔 地 诺 夫 和 
安 托 席 江 ), 此 外 注 也 没有 人 舟 过 涂 于 、 蚀 子 ,我 们 全 是 从 
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那 本 涅 基 次 的 手册 里 学 到 的 。 我 们 试 过 各 种 不 同 的 方 
法 ,并且 有 过 一 些小 小 的 发 明 ,这 在 那 班 为 了 糊口 而 工 
作 的 人 是 办 不 到 的 ， 我 们 害 时 候 局 然 完成 了 一 些 使 我 
们 自己 得 着 不 小 的 审美 的 愉快 的 杰作 。 那 些 特别 美观 
的 出 品 常常 要 陈列 在 走 识 上， 让 所 有 的 人 都 能 够 看 见 
它们 。 例 如 笑 托 诸 夫 花 了 半年 功夫 雕刻 出 来 的 硫 概 就 
这 样 地 陈列 过 。 人 性 为 了 这 件 工作 得 到 二 十 五 个 卢布 ， 
他 把 这 笔 款 子 分 给 我 们 大 家 。 

安 托 诺 夫 多 年 来 -- 直 在 争取 着 到 一 个 熔 铁 炉 来 做 
钳工 工作 。 后 来 在 一 九 〇 OO 年 得 到 了 “皇帝 的 恩 准 ”， 
可 以 安置 这 个 熔 铁 炉 了 。 为 着 这 个 目的 ， 我 们 一 班 同 
志 自 己 动 手 在 卫 城 的 大 院子 里 建筑 了 一 大 间 房 属 ， 提 
到 这 个 院子 ,我 们 都 会 记得 ,我 们 中 间 有 好 些 人 【〈 连 我 
自己 也 在 内 ) 曾经 纵 过 它 走 到 惩戒 室 去 , 称 戒 室 就 在 那 
个 极 象 挝 问 室 的 神秘 的 古 建 筑 物 里 面 。 可 是 从 一 从 万 
三 年 起 情形 就 不 同 了 ， 现 在 在 这 个 用 措 问 党 的 十 个 监 
房 里 面 , 每 天 总 有 二 五 个 到 二 于 个 人 快活 地 在 工作 ! 到 
后 来 这 些 人 在 工场 里 作 工 的 时 候 ， 客 兵 们 也 难得 把 门 
锁 上 了 。 那 个 老 监 其 前 总 是 显得 极 荒 凉 . 可 怕 的 祥子 ， 
现在 它 的 宽 阐 的 走廊 却 堆 满 了 细 永 工 使 用 的 各 种 木 
板 。 在 铁匠 银 里 我 们 的 间 志 们 自己 造 了 一 个 熔 铁 炉 ， 
于 是 工作 开始 了 ， 答 种 各 样 的 东西 给 制造 了 出 来 ， 闽 
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刀 , 小 刀 , 水 工 工具 、 糖 钳 , 小 竹子 。 安 托 诺 夫 自信 地 刀 
我 说 ,他 能 够 造 一 架 汽船 的 发 动机 ,还 能 够 给 我 制造 一 
梁 钢 雁 。 

我 们 的 园艺 也 很 发 法 。 我 们 根据 目录 开 单 买 来 了 
各 种 蔬菜 和 花 齐 的 种 子 。 到 后 来 我 们 栽培 了 四 百 五 十 
种 不 间 的 花 。 在 这 方面 鲁 加 雪 维 奇特 别 擅长 ， 他 从 小 
就 是 一 个 靳 花 能 手 和 植物 学 爱好 者 。 至 于 藏 荣 琨 ,我 
们 甚至 在 一 个 园子 里 举办 了 一 次 蔬菜 展览 。 丰 一 个 用 
日 布 装饰 着 的 宽 阀 的 坛 上 〈 量 布 是 用 一 些 彩 色 蝴 婴 恕 
系 住 的 ) 陈列 着 鲁 加 雪 维 奇 的 大 莫 卜 , 安 托 诺 夫 的 大 详 
敬 , 我 自己 的 草 侮 , 瓦 西里 ， 仇 凡 诺 夫 的 蔷薇 ， 帕 坡 夫 
的 看 茄 等 等 东西 …… 。 和 参观 者 中 除了 办 人 外 还 有 司令 
官 韩 加 尔 特 和 医生 。 和 鲁 加 雪 维 奇 开 单 选 购 种 子 时 ,他 记 
起 那 班 抽 烟 的 同志 《他们 在 席 吕 塞 尔 堡 中 很 感到 没有 
烟草 的 痛苦 ) ,他 便 写 上 一 个 拉丁 和 名字 Hicotiaaa， 这 
样 居然 让 他 弄 进 来 了 一 种 上 等 的 烟草 ， 后 来 又 漠 进 来 
了 马 合 血 章 @ 的 种 子 。 我 们 下 了 种 ,等 到 叶子 长 大 ,我 
们 便 把 它们 采 下 来 , 郴 干 ,于 是 我 们 的 -- 部 分 同志 便 抽 
起 烟 来 ,起 初 只 是 秘密 地 抽 , 后 来 就 索性 公开 了 。 我 们 
没有 火柴 ,只 好 设法 找 火 种 , 这 样 我 们 就 经 过 了 人 类 在 
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制造 淡 种 的 历史 中 所 经 历 过 的 一 切 的 阶段 。 诺 瓦 鲁 斯 
基 想 出 一 种 摩擦 的 方法 ,用 一 根 旋 转 的 金属 杆 , 但 它 只 
冒 烟 , 不 发 火 ,一 个 火星 也 没有 。 苏 洛 夫 柴 夫 握 议 用 火 
石和 钢 的 办 法 ;他 把 烂 布 烧 起 来 了 , 拿 朽木 给 抽烟 的 人 
引火 。 在 我 们 花园 的 土壤 中 有 着 不 少 的 火石 ;他 甚至 
用 硫 议 同 木屑 制造 了 一 些 硫 磺 火柴 。 烟 草 的 烟雾 和 气 
味 很 使 狱 方 担心 ， 他 们 便 设 法 索性 使 抽烟 成 为 公开 许 
可 的 事 。 一 八 九 六 年 内 务 大 丐 郭 列 米 金 视察 监 狱 时 ， 
相 兹 党 得 诺 夫 医生 便 向 他 要 求 多 许 我 们 抽烟 ， 说 烟草 
可 以 预防 坏 册 病 ， 郭 列 米 金 居然 管 应 了 。 可 是 火柴 的 
分 配 量 很 少 ,许多 抽烟 的 人 都 把 一 根 炎 柴 分 作 两 根 ,这 
天 满足 了 他 们 的 喀 好 。 

我 们 一 些 同 志 对 种 花 种 菜 的 事 非常 热心 ， 非 常 爱 
好 ， 所 以 单 是 那 六 个 指定 种 菜 的 园子 和 那 六 个 我 们 在 
监禁 期 的 第 二 个 十 年 中 间 种 花 的 “笼子 ”似乎 太 小 了 。 
我 们 后 来 得 到 韩 加 尔 特 的 许可 又 开 足 了 两 个 圆子 ， 算 
是 第 七 加 和 第 作 园 。 以 后 那 商 个 热心 家 弗 洲 宁 钉 和 帕 
坡 夫 居然 又 弄 到 了 旧 卫 城 的 那个 大 院子 。 他 们 黑 别 的 
同志 们 一 均 儿 把 它 耕 种 起 来 ， 从 前 我 给 他 们 带 到 惩戒 
室 去 的 时 候 ， 我 见 过 的 而 且 使 我 感到 莫大 喜悦 的 那 块 
原始 的 草地 现在 给 他 们 破坏 了 ， 但 他 们 也 毁 掉 了 那个 
囊 座 的 刑场 的 一 切 严 酷 只 残 的 痕迹 ， 在 那个 刑场 上 曾 
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经 沦 决 了 我 们 的 同志 密 纳 科 夫 和 考 秀 根 ， 后 来 在 一 八 
八 四 年 罗 加 午 夫 和 施 特 龙 页 格 又 死 在 那儿 ， 以 后 在 一 
八 作 七 年 乌 里 扬 诺 夫 中 、 射 威 列 夫 .实德 烈 尤 席 金 、 对 
隔 潘 诺 夫 、 格 坦 拉 罗 夫 全 在 那儿 受刑 。 圣 于 那个 历史 
上 的 监 诗 ， 现 在 那里 面 开 设 了 好 些小 工场 ， 就 在 那个 
历史 性 建筑 物 前 面 ， 我 们 的 同志 们 种 了 一 大 块 地 的 烟 
草 , 一 大 块 地 的 严 茹 ,一 大 块 地 的 胡瓜 ， 并 且 还 开 尽 了 
许多 的 温床 ,在 温床 里 连 寿 瓜 也 给 他 们 培养 出 来 了 ,他 
们 还 给 甜瓜 起 了 那么 响亮 的 名 字 ， 金 善 。 爱 好 园艺 的 
弗 洛 林 栖 在 园子 和 和 “第 子 ” 的 每 个 角落 里 都 种 了 果树 
和 草本 采 子 。 当 他 为 了 购买 播 枝 需 要 钱 时 ， 他 向 我 们 
的 共同 的 团体 请 求 允 许 他 个 大 单独 接受 订货 ， 那 么 他 
便 能 够 挣 来 他 所 需 的 款 子 〈 十 个 卢布 )。 可 是 这 个 要 求 
却 牵 涉 到 “原则 问题 ?了 ， 它 是 不 是 跟 集体 主义 的 精神 
让 冲突 。 我 们 辩论 了 许久 最 后 才 决 定 ， 不 让 弗 洛 林 柯 
单独 接受 订货 ,不 过 他 所 希 要 的 钱 ( 就 是 超过 了 他 所 豆 
求 的 十 卢布 ,也 无 妨 ) ,可 以 在 公共 的 基金 中 支出 。 
就 徘 着 这 些小 工场 和 这 些 分 给 我 们 耕 秘 的 地 ， 我 
们 的 监狱 才 逐 渐进 步 〈 不 过 进步 得 很 慢 ) ,而 变 成 一 个 
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中 亚 历 贞 大 ， 乌 里 揪 诺 天 其 列 字 的 谨 哥 , 因 和 内 期 障 亲 亚 击 山上 大 
世 的 计划 ,被 媒 训 刑 。 
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与 外 界 陪 绝 涩 工 作 社会 ， 跟 一 个 正 宕 忙碌 劳 动 的 赔款 
倒 有 点 相 象 。 我 们 中 冯 大 多 数 人 对 于 了 既 没有 确定 的 月 
的 又 没有 系统 地 读书 的 事情 都 感到 了 厌倦， 我 们 对 于 
研究 学 问 击 没有 希望 把 所 得 的 知识 拿 来 应 用 的 事情 也 
都 感到 了 厌倦 :还 有 ,继续 不 断 地 想 着 那些 辐 翌 的 思想 
和 同样 的 殉 ,永远 因为 那些 同样 的 悉 烦 两 痛苦 :这 类 的 
事 也 使 我 们 生 厌 了。 我 们 既 不 能 够 献身 于 社会 工作 ， 
也 不 能 够 创造 或 生产 一 件 于 别人 有 笠 的 东西 ， 而 体力 
劳动 便 使 我 们 紧张 的 神经 得 到 了 松弛 ， 我 们 的 精力 找 
到 了 一 条 出 路 ， 并 且 只 有 在 这 一 个 范围 里 面 我 们 才能 
够 主动 地 发 挥 我 们 的 力量 ， 时 然 我 们 的 目标 也 只 不 过 
是 用 我 们 的 劳动 把 这 个 不 毛 的 岩石 的 土地 改变 成 有 滋 嫩 
的 草木 场 ， 把 这 荒凉 的 抄 席 变 为 果树 园 。 有 时 候 我 们 
的 同志 门 在 这 方面 居然 造 出 了 奇迹 。 瓦 西里 * 伊 风 庄 
夫 在 他 那 块 小 小 的 和 土地 上 把 各 种 的 蔷 袜 全 培养 出 来 
了 。 他 这 儿 有 月 季 枇 . 昔 状 蘑 薇 ,爱尔兰 某 攻 、 黄 茧 裤 ， 
处 女 红 蓄 薇 ,品种 之 多 , 记 都 记 不 住 。 鲁 如 雪 维 奇 和 谈 
电 鲁 斯 基 做 了 一 些 洋 铁 管 , 拒 水 引进 他 们 的 园 于 黑 江 ， 
他 们 让 园 蜡 造 了 一 个 五 尺 商 的 喷 录 。 趟 朱 的 细 流 落 进 
-个 小 小 加 加 泄 子 里 面 ,池子 是 用 杂 色 的 石 于 僻 寂 的 ， 
四 局 种 了 -温水 草 、 十 宇 花 和 别 的 东西 。 当 继 股 刚 杰 
喷 在 空中 , 往 四 面 射 出 水 花药 时 候 , 池 星 的 水 也 静 静 地 
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在 飞 践 ,并 且 发 出 喝 喝 的 低语 。 我 第 芝 管 这 个 叫做 巴 
赫 切 萨 拉 伊 的 泪 泉 ?。. 

诺 瓦 鲁 斯 基 跟 半 加 雪 维 奇 两 人 特别 热心 美化 我 的 
环境 , 诺 瓦 便 斯 基 沿 着 “第 一 号 笔 子 "( 大 家 都 把 这 块 地 
看 作 我 的 私产 ) 的 篇 管 种 下 了 多 年 生 的 率 牛 花 。 每 年 夏 
天 这 牛 长 得 极 繁 茂 , 它 那 漠 着 篇 强 盘旋 纺 线 的 膝 子 , 榴 
满 了 整个 往 科 ,造成 一 面 厚 密 的 绿 墙 , 增 上 点 级 了 一 些 
大 的 白色 和 铃 子 ,这 是 新 开 的 花 ,空气 里 上 只要 有 了 一 丝 的 
风 ， 这 面 活 的 墙 就 会 象 一 帐 可 爱 的 绿 宝石 的 帘子 摇动 
起 来 。 诺 瓦 佛 斯 基 又 用 一 根 洋 铁 管子 把 水 列 到 “笼子 ? 
中 央 那 个 三 角形 的 花坛 上 ,在 那儿 给 我 也 造 了 一 个 “ 书 
赫 切 萨 抽 伊 的 泪 录 ”, 跟 我 以 前 赞美 的 她 和 重 加 雪 维 奇 
两 人 种 的 园子 里 面 的 那个 堵 泉 完全 一 样 。 这 人 一面 完全 
掩盖 了 监狱 篇 管 的 绿 墙 和 那个 在 牢 里 很 少见 到 的 做 语 
着 的 喷泉 ， 把 这 个 我 最 初 几 年 散步 的 地 方 的 面貌 完全 
改变 了 。 那 时 候 这 是 一 块 光 秃 的 不 毛 之 地 ， 连 一 片 草 
也 没有 , 地 就 象 央 五-- 样 坚 硕 ,平滑 , 交 凉 ;这 块 地 是 给 
人 处 了 死刑 。 这 话 照 字面 的 说 法 和 照 比喻 的 说 法 都 说 
得 通 ,在 这 种 被 强 追 的 不 生产 的 状态 中 它 确实 死 了 ,从 
硬 了 。 


全 萌 带 多 的 一 背 诗 的 慰 题 。 一 一 英 详 省 六 
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我 们 的 农业 家 虽然 得 到 了 两 个 新 的 周子， 并且 开 
曼 了 卫 城 里 老 监 前 面 那 一 片 大 院子 ， 可 是 他 们 并 不 油 
足 。 他 们 就 巾 托 尔 斯 窗 的 短篇 小 说 :一 个 人 需要 多 少 
地 + 里 面 的 农 人 一 样 ,只 想 着 把 自己 土地 的 范围 继续 不 
断 地 扩大 ， 他 们 只 要 看 见 一 块 蕊 地 就 得 想法 把 它 淹 到 
手 来 种 。 他 们 想起 老 监 后 面 的 空地 上 长 满 了 野草 ， 而 
其 实 那 块 地 很 丙 以 变 为 一 个 花 衬 杂 生 的 网 子 ， 让 苹果 
树 , 忍 冬 , 丁 理 …… 接 照 季节 开花 。 他 们 不 知道 费 了 多 
少 硝 舌 ， 他 们 的 积极 的 固执 的 努力 终于 在 一 八 九 八 年 
或 一 八 九 九 年 得 到 了 成 功 。“ 好 ， 于 吧 ! 你 们 工作 吧 ， 
把 地 种 起 来 ! 只 要 征 里 安安 静 静 不 出 事 就 行 ", 监 狱 当 
局 的 想法 好 象 就 是 这 样 。 

老 监 后 面 的 那 块 空地 其 实 只 是 一 块 台 无 价值 的 篇 
地 ,地 长 而 罕 狭 ,三 面 是 要 塞 的 高 墙 ， 地 上 长 满 了 极 繁 
诚 的 车 麻 和 牛 芝 , 中间 还 杂乱 地 放 了 一 堆 树 皮 , 那 是 我 
们 从 车 床上 需 用 的 木料 上 面 剥 下 来 的 。 土 地 前 上 面 一 
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层 约 葛 有 三 尺 深 ， 孝 是 些 夹 杂 养 石 艾 行 和 小 石子 内 
热 ， 因 此 在 那里 只 能 够 生长 最 普通 的 植物 。 在 一 个 角 
沙里 长 善 一 杯 百 年 的 出 桦 ， 它 跟 老 监 前 面 莞 子 里 的 者 
株 是 一 样 地 可 爱 ， 在 这 满目 荒凉 的 景象 中 它 是 叭 一 的 
锐 目 的 东西 ,而且 更 令 人 感到 这 个 可 和 怜 的 地 方 拘 荡 蔚 
了 。 我 们 那 班 园丁 们 就 看 中 了 这 个 地 方 ， 决 意 把 它 改 
变 成 可 爱 的 天 堂 的 一 角 。 

这 是 一 全 艰巨 的 任务 。 他 们 不 得 不 把 他 们 幽禁 生 
活 中 的 全 部 精力 花 在 这 忻 事 上 面 。 他 们 把 这 块 空地 的 
整个 地 面 者 翻 了 过 来 ， 石 头 全 和 漠 干 净 了 ; 小 石子 也 搬 
开 , 拿 去 铺 弄 花园 和 "第 子 " 的 小 答 。 亡 种 树 栽 花 ,必须 
先 得 奴 肥 沃 的 土 卉 。 我 们 的 同志 们 挖 了 一 个 多 深 叉 宽 
的 坑 ,一 直 控 到 深 处 的 志 净 亚 纪 的 粘土 ,把 这 种 土 控 出 
来 , 命 它 跟 钞 粕 和 锡 习 .腐植 质 等 混合 在 一 起 ， 和 做 成 一 
种 上 等 土壤 ,至 于 邢 些 石 谈 石 , 小 石子 以 及 这 块 荒地 上 
堆积 的 垃圾 ,我 们 的 园丁 信 就 拿 它们 来 填 润 穴 。 

这 种 真正 束 苦 的 初步 工作 做 完 以 后 ， 他 们 节目 中 
的 创造 部 分 就 开始 了 ， 亿 们 不 肯 让 我 去 看 地 们 工作 的 
情形 ;我 的 同志 们 想 给 我 一 个 意外 的 惊 宫 。 时 候 到 了 。 
他 们 晓 道 ,“ 答 拉 1 来 1” 

看 守 们 把 我 带 到 那 单 的 时 候 ,已 经 临近 黄 姓 了。 我 
记得 上 一 次 看 到 那个 地 方 ， 它 还 是 一 片 率 矶 。 现 在 我 
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赴 进 去 ， 不 由 得 我 不 惊讶 地 站 住 了 。 在 山 粹 的 近 旁 我 
看 见 了 一 个 花园 ， 一 个 装饰 着 灌水 和 花坛 的 美 前 的 小 
花 殉 。 花 正在 开放 。 高 高 的 百合 展开 了 它们 的 黄色 的 
扁 形 杯子 ; 克 斗 菜 打开 了 它们 的 中 赔 的 紫 冠 ;白色 烟草 
花 的 旁边 燃烧 似 地 开放 车 深 红 的 荷兰 石竹 ， 一 株 漂 亮 
前 大 了 玉 花 羽 下 它 的 紫红 色 的 头 。 在 好 些 地 方 铠 冬 的 暗 
绿色 时 于 饥 住 了 丁香 的 深 绿 时 ， 可 是 老 山 档 的 可 爱 的 
恨 毛 般 的 树叶 和 太 串 的 红果 却 刘 华盖 似 地 坚 在 整个 园 
子 上 面 。 啊 ,这 真是 奇迹 ! 嵌 -一个 真正 的 花园 一 样 ， 这 
其 小 地 方 有 一 道 铁 毕 篇 筷 跟 其 余 的 地 面 分 中 起 来 。 

在 这 傍晚 的 柔和 光线 中 ， 我 站 在 那儿 ， 带 着 沉思 
看 银 四 周 , 温 时 的 空气 轻 抚 着 我 ,木犀 草 的 芳香 从 我 的 
瞄 孔 沁 入 。 这 多 美 …… 允 可 爱 ! 我 眼前 有 一 个 花 男 ,有 
枇 ,有 一 道 铁 丝 篇 售 , 还 有 可 塞 的 商 墙 围 在 四 周 。 一 阵 
席 然 的 感情 在 我 心 上 洱 了 超 米 ， 从 我 的 腿 里 意外 地 汪 
出 了 工 泪水 这 腿 泪 从 梧 儿 来 ? 为 什么 我 要 问 ?* 我 不 由 
目 主 地 癌 着 自己 ， 我 看 不 出 有 什么 翡 实 的 理由 。 我 问 
着 ; 却 得 不 到 问答 ， 

等 我 回 到 * 农 ?及 (我 忆 经 习惯 了 把 监 房 出 艇 “家 *” 
了 ) 尹 徽 静 下 心 来 的 时 候 , 我 明白 了 了 。 我 那 班 同志 在 时 
塞 的 转 增 内 必 劣 力 创 造 出 来 的 有 花 有 汐 本 的 小 国 ， 和 
那 道 因 大 们 用 自己 不 识 练 的 手稿 单 地 编 成 的 网 格 不 义 
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整 的 入 入， 使 我 记 起 了 另 一 些 花 园 和 另 一 些 短 多 。 过 
去 的 图 画 早 已 被 我 用 意志 的 力量 埋藏 在 我 记忆 的 深 
处 ， 可 是 现在 它们 却 浮 起 来 了 。 这 些 久 已 埋 结 了 的 景 
象 现 在 从 它们 埋 兰 的 地 方 出 来 了 ， 是 它们 用 眼泪 来 表 
示 抗 议 , 它 们 责备 我 不 该 把 它们 看 成 已 死 的 东西 。 
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在 最 初 的 十 年 里 面 ， 每 隔 半年 总 有 一 位 圣彼得堡 
的 高 级 官员 到 我 们 这 里 来 视察 一 次 。 哺 的 总 是 内 务 大 
臣 ， 警 察 总 署 署 长 或 者 一 位 将 军 。 所 以 在 我 们 的 长 时 
期 的 监禁 中 我 们 已 经 看 见 了 一 大 让 交替 地 担任 着 国家 
要 职 的 大 人 物 。 

这 类 大 人 物 中 的 第 一 个 ， 就 是 一 八 八 五 年 来 我 们 
这 里 视察 的 阿尔 测 夫 斯 基 ， 他 是 当时 的 内 务 部 次 官 和 
宪兵 司令 。 提 到 他 的 视察 ,不 由 我 不 想起 下 面 的 一 件 
事 。 

当时 我 隔壁 的 那个 监 房 是 空 的 ， 再 隧 壁 的 一 个 监 
房 里 面 却 住 了 人 。 起 初 每 到 晚上 我 总 听见 沉重 的 脚步 
声 ， 向 前 一 步 ， 又 退 后 五 步 ! 我 反复 地 在 猜想 这 究竟 
是 谁 呢 。 过 了 儿 个 星期 脚 声 停止 了 ; 在 散步 的 时 间 内 
那个 监 房 的 门 也 不 再 打开 了 : 因 人 生病 了 。 现 在 不 论 
白天 或 夜晚 我 老 是 听见 一 个 人 的 几乎 是 不 间 斯 的 低 
声 串 哆 和 咳嗽 , 这 声 首 引起 了 我 的 不 安 ;在 我 的 近 旁 就 
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有 人 在 受苦 。 这 是 谁 昵 ?我 兴 识 他 吗 ? 我 屏 住 气 静 昕 着 
每 一 个 声 将, 想 认 出 那个 四 人 是 谁 。 

我 的 左边 隔 了 一 个 监 房 也 住 着 一 个 垂死 的 病人。 
这 和 便 是 离 我 最 近 的 两 个 孝 居 。 所 以 当 阿 尔 测 夫 斯 基 走 
进 我 的 监 房 里 来 , 问 我 有 没有 什么 请 求 的 时 候 ,我 便 要 
求 他 给 我 免 去 这 无 亩 的 痛 普 ,病人 的 这 种 串 唤 声 使 我 
日 讼 不 得 安宁 。 我 问 他 ， 是 不 是 可 以 把 那 两 个 病人 毛 
开 ， 离 我 稍为 远 一 点 。 阿 尔 测 夫 斯 基 虚 默 地 听 完 我 的 
话 ; 并 且 默 默 地 走出 了 我 的 监 房 。 

我 的 左右 两 边 的 患 病 的 邻 人 仍旧 住 在 原 地 方 没 有 
移动 。 我 们 向 阿尔 调 夫 斯 基 提 出 的 其 他 的 申诉 也 是 一 
样 地 毫 无 结果 。 

瓦 西 蜂 。 他 见 诺 夫 控 告 宪 兵 们 在 押 他 到 惩戒 室 去 
药 途 中 打 他 ,他 说 查 尔 克 维 奇 医生 可 以 作证 .阿尔 测 夫 
斯 基 合 把 医生 找 米 问 询 。 这 个 罕 快 的 人 却 证 明 并 没有 
这 样 的 事 ， 然 而 事实 上 在 伊 凡 诺 夫 换 了 打量 过 去 以 后 
出 来 救 活 他 的 正 是 这 个 放生 。 因 此 阿尔 测 夫 斯 基 对 伊 
凡 诺 夫 的 控告 只 管 了 一 下 骨头 作为 党 复 。 

一 个 害 肺病 的 人 诉苦 道 ， 他 的 虚 能 的 身体 受 不 了 
办 人 的 詹 食 , 黄 芽 荣 和 粗 才 粉 ,阿尔 测 夫 斯 基带 笑 回答 
说 , 粗 者 粉 是 上 等 食物 ,他 自己 就 很 喜欢 吃 它 。 

在 最 初 的 几 年 中 ， 囚 罕 里 老 是 冷 得 很 。 也 府 古 由 
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于 他 们 会 不 得 拒 火 烧 卫 一些， 也 许 是 由 于 我 当时 正 患 
着 贫血 症 , 我 的 冷 的 感觉 是 从 这 个 病 来 的 ,总 之 我 在 监 
房 里 面 得 穿着 我 出 去 散步 时 候 穿 的 短 皮 衣 罕 。 所 以 一 
八 八 五 年 秋天 警察 总 署 署 长 枉 尔 诺 涯 带 闭 他 的 随从 走 
进 我 监 房 里 来 时 ， 我 也 穿着 短 皮 家 只 。 他 脸 土 现 内 满 
蕊 的 笑容 “您 为 什么 现在 就 穿 短 皮衣 只 呢 ?* 他 向 我 问 
道 。 

“我 冷 ,” 我 回答 。 

“奇怪 ,我 一 点 不 觉得 这 上 几 准 ,? 他 接着 说 。 

他 的 两 颊 通红 ,从 他 的 口中 发 出 葡萄 酒 的 气味 。 我 
们 看 得 出 来 ， 他 在 司令 官 那里 吃 过 了 一 顿 极 丰富 的 早 
饭 , 司令 官 现在 还 陪 着 他 在 各 处 视察 ,他 不 冷 ， 这 倒是 
容易 了 解 的 。 

“ 准 热 的 感觉 完全 是 主观 的 ,? 我 除 冷 地 回答 他 道 。 

约莫 两 三 年 以 后 杜 尔 诺 涯 还 来 看 过 我 一 次 。 他 候 
旧 跟 从 前 一 样 带 了 一 大 群 随从 ,诸如 司令 官 ,督察 长 以 
及 要 塞 宪 兵 队 的 好 些 军 官 全 在 里 面 。 

这 是 高 官 们 视察 席 吕 塞 尔 堡 时 通常 有 的 预防 的 手 
段 。 您 有 和 什么 不 满意 的 地 方 吗 ? 健康 状态 怎样 ?* 总 是 
这 种 官 足 的 问 和 名 。 过 后 他 们 马上 就 走 开 了 、 

突 热 阅 我 监 房 的 门 又 打开 了 ， 杜 尔 诺 温 一 个 人 走 
了 加 来 。 我 当时 正 站 在 房 里 , 背 奉 着 墙 ,人 很 激动 ， 这 
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是 每 次 我 们 的 骤 独 生活 给 大 扰乱 了 时 副 有 的 情形 。 他 
迈 着 快 步 向 我 走 来 , 信 趟 地 把 手 放 在 我 的 手 辟 上 ,亲切 
地 看 将 我 ,小 声 问 道 : “您 在 这 儿 疲 赛 吧 ?” 

我 的 眼 蜡 得 露 了 我 的 心意 ， 可 是 我 却说 ,; “不 1" 那 
只 破 在 我 手 苯 上 面 的 手 立 刻 反 了 起 来 ， 他 指 着 桌 上 的 
一 把 菜 ， 用 了 完全 不 同 的 富 腔 问 我 道 :“ 这 是 从 园子 来 
的 喝 ?? 话 一 说 完 他 马上 就 走出 去 了 。 

杜 尔 诺 温 显 然 很 想 眼 席 吕 塞 尔 保 里 的 某 个 因 人 畅 
谈 ， 还 算 不 错 ， 乐 巴 丁 居然 跟 他 大 谈 要 塞 里 的 生活 情 
形 。 

这 些 先生 们 从 来 就 不 会 对 四 大 隐 县 着 什么 不 好 的 
消息 。 雅 诺 维 奇美 进 要 塞 以 后 大 约 五 六 年 的 光 最 ， 仙 
们 告诉 他 ， 他 的 七 个 近 迷 的 死讯 。 杜 尔 诺 温 对 一 个 办 
人 说 他 的 妻子 改嫁 了 。 

至 于 其 余 的 到 过 席 昌 骞 尔 堡 来 视察 的 官员 ， 我 们 
要 是 一 一 描写 起 来 , 便 有 了 各 种 性 格 的 典型 了 。 

有 一 次 来 过 一 个 粗鲁 傲慢 的 军人 冯 “" 瓦尔 将 军 。 
他 看 见 我 的 监 房 里 没有 一 幅 圣 像 大 为 吃惊 , 便 问 督 察 
长 这 是 什么 缘故 。 督 察 长 回答 说 ;“ 办 人 把 它 拿 控 了 。” 
我 不 想 找 麻烦 寻 哥 吵 , 所 以 一 声 也 不 响 , 其 实 是 宪兵 们 
把 它 拿 挥 的 ,他 们 大 概 带 回 自己 家 里 去 了 。 

谢 别 科 将 罕 到 我 们 这 上 站 来 过 三 次 。 在 一 八 八 七 
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年 ， 我 提出 过 一 次 控诉 。 在 这 以 前 不 入 他 们 发 下 了 纸 
和 铅笔 给 我 们 ， 我 用 一 张 筷 小 的 纸 条 写 了 了 儿 名 问好 的 
话 给 我 的 朋友 和 同志 万 利 。 波 将 对 诺 维 奇 。 我 把 这 字 
条 藏 在 一 本 书 的 车 皮 里 面 ,我 先 把 封皮 和 弄 开 ,然后 再 用 
黑 面 包 把 封皮 粘 好 。 这 个 办 法 居然 成 功 了 ， 这 鼓励 我 
再 试 一 次 。 可 是 这 一 次 邯 失 败 了 。 宪 兵 们 发 见 了 字 
条 。 督 察 长 诊 科 罗 夫 气 冲 冲 地 跑 进 我 的 监 房 里 来 ， 粗 
村 地 问 我 叫 道 ,我 们 把 你 -一直 当 人 人 对待， 你 却 不 懂得 
爱人 以 这个。 你 再 要 写字 条 ， 我 就 给 你 颜色 看 !" 后 来 谢 
别 科 到 这 几 来 视察 ,他 问 我 有 没有 什么 控诉 ,我 向 他 说 
督察 长 粗暴 、 打 人 ,把 人 通 死 中 , 我 还 说 , 倘 使 沙 科 罗 夫 
个 改变 他 对 待 我 们 的 态度 ， 我 便 要 反击 。 他 的 那 种 粗 
暴 的 方法 和 举动 我 们 实在 不 能 忍受 。 谢 别 科 用 同情 的 
声调 回答 我 .“ 您 不 幸 给 关 在 这 个 监牢 里 面 ， 任何 反抗 
只 能 使 您 的 处 境 更 坏 。” 

似乎 只 有 我 一 全 人才 有 这 个 幸运 ， 谢 别 科 对 我 个 
很 温和 各 。 可 是 在 霓 巴 林 的 的 房 里 他 问 叔 察 长 道 ;: “这 种 
无 礼 的 怪 枚 阐 付 么 光 特 利 荔 足 的 控诉 中 提 到 人 民 的 权 
利 , 他 用 粗话 回答 说 人 民 的 权利 应 该 全 部 取消 ,他 走 的 
时 候 还 盼 附 督察 长 说 ;“ 蒜 子 ,督察 长 先生 , 鞭 于 1” 他 在 
由 指 格 近 已 大 斯 基 。 一 一 厌 注 
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另 一 个 办 人 的 监 房 里 也 说 过 跟 这 类 似 的 话 。 齿 特 米 
拉 ， 亚 历 山 德 洛 夫 娜 挨 了 他 一 顿 购 ,说 是 态度 不 好 ,他 
并 且 油 吓 她 说 * 狱 舰 上 有 人体 刑 的 一 条 。” 

我 们 决定 ,要 是 他 下 次 再 来 视察 ,我 们 一 致 抵制 他 ， 
对 他 的 问 话 我 们 概 不 同等 。 过 了 一 年 或 一 年 半 光 景 , 导 
又 到 席 吕 塞 尔 堡 里 来 了 。 他 最 先 到 备 特 米 拉 . 亚 历 山 币 
洛 夫 部 的 监 房 里 去 您 的 母亲 "他 开始 说 ,他 分 明 有 什么 
关于 她 母亲 的 消息 要 上 告诉 她 。 和 鲁 特 米 拉 到 席 吕 塞 尔 保 
以 后 还 没有 得 过 她 母亲 的 消息 ,这 是 第 一 次 ,可 是 她 打 
断 了 他 的 话 ;我 不 要 听 您 的 话 ,就 是 说 到 我 母亲 的 事 ,我 
也 不 要 听 。* 谢 别 科 也 不 再 访问 任何 人 ,就 走 了 。 显然 是 
他 从 宪兵 那儿 得 到 了 我 们 决定 对 他 抵制 的 消息 。 

施 感 亚 托 颇 克 一 米尔 斯 基 的 视察 ,在 我 的 记忆 中 ， 
是 跟 下 面 一 桩 有 特性 的 事情 关联 闭 的 。 施 咸 亚 托 颇 
克 一 米尔 斯 天 根据 赛 尔 该 ， 伊 凡 诺 夫 的 要 求 ， 人 允许 我 
们 把 各 人 劳动 的 生产 品 送 给 自己 的 亲属 。 我 们 中 间 每 
个 人 都 想 拿 自己 精美 的 作品 给 家 属 送 去 。 我 也 给 我 母 
灯 做 了 一 套 很 漂亮 的 海草 和 苦 坦 的 标本 ， 还 做 了 一 个 
核桃 木 的 小 理子 ,上 面 印 着 我 母 杂 名 字 的 缩写 字母 ,可 
是 我 的 家 属 并 没有 收 到 。 和 警察 总 署 的 人 对 我 家 属 解释 
道 , 他 们 不 愿意 让 这 些 东 西 成 为 “遗物 "。 
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我 在 前 而 已 经 提 过 ,我 们 初 到 席 邑 塞 尔 堡 的 时 候 ， 
监狱 图 书 镶 里 并 没有 儿 本 可 读 的 书 ， 然 而 在 当时 读书 
便 是 我 们 的 唯一 的 消遣。 我 们 住 了 来 以 后 ,图 书馆 的 藏 
书 也 渐 汤 地 卉 加 了 。 除 开 韩 加 尔 特 闫 给 我 们 的 全 部 图 
书 外 ,宪兵 们 还 拿 了 一 些 杂 乱 的 材料 给 我 们 装订 。 这 些 
材料 中 间 主 要 的 是 他 们 订阅 的 廉价 杂志 的 增刊 ， 书 名 
极 时 变动 人 ,而 内 容 全 是 浪漫 故事 ,犯罪 故事 之 类 的 芒 
唐 小 说 。 他 们 利用 免费 装订 的 规定 ， 常 常 送 来 天 堆 这 
类 前 无 聊 东 西 ,终于 使 我 们 不 得 不 拒绝 再 去 装订 它们 。 
在 起 初 的 十 年 里 面 我 们 白白 地 开 了 好 些 张 书 单 ， 我 们 
希望 图 书馆 能 够 把 它们 严 来 。 监 狱 当 局 把 我 们 的 书 单 
送 到 警察 总 署 去 ,那儿 不 是 不 理会 我 们 的 要 求 , 便 是 读 
充 地 批驳 说 我 们 这 种 非 分 的 要 求 得 花费 一 两 百 卢布 。 
有 一 次 一 位 高 级 官员 来 视察 我 们 的 鉴 房 ， 我 们 里 面 有 
人 向 他 要 求 给 我 们 一 些 轻 松 的 读物 ,他 回答 说 ,不 给 我 
们 读 文 艺 书 籍 是 怕 我 们 会 受到 刺激 。 然 而 在 葛 座 左 夫 
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向 那些 视察 的 “天 人 物 们 ?提出 要 求 以 后 ， 我 们 的 科学 
方面 的 资料 逐渐 增加 了 。 不 过 大 批 好 书 的 购 进 却 大 一 
八 九 五 年 以 后 的 事 , 那 对 在 韩 加 尔 特 的 管理 下 面 ,我 们 
开始 用 工作 换钱 ， 并 且 可 以 拿 这 笔 鲁 给 图 书馆 购买 新 
书 。 我 们 一 积 起 几 十 卢布 ， 就 把 我 们 需要 的 书籍 开 列 
在 一 个 单子 上 送 给 监狱 当局 ， 只 要 经 过 本 地 的 和 中 央 
政府 的 检 查 员 的 批准 ,书籍 便 可 以 买 进来 。 在 这 方面 ， 
也 常常 发 生 奇 怪 的 事 。 有 一 次 他 们 不 准 购 买 麦 尔 特 瓦 
总 的 :不 走 老路 ?一 一 他 们 不 知道 这 是 一 本 农业 的 著 
作 。 另 外 一 次 他 们 在 我 们 书 单 上 删 去 了 柯 林 士 版 :斯 
宾 塞 社 会 学 简 篇 ,然而 却 把 他 们 在 一 八 八 九 年 没收 的 
斯 宾 塞 的 * 社 会 学 ?退还 给 我 们 。 后 来 他 们 又 禁 灶 我们 
读 高 尔 基 和 兢 启 夫 的 作品 。 

一 人 九 六 年 杏 列 米 金 到 这 几 来 视察 过 以 后 ， 警 罕 
总 署 营 应 我 们 每 年 拨款 一 百 四 十 卢布 给 我 们 的 图 书馆 
漆 购 新 书 ,让 我 们 自己 开 列 书 单 ,不 过 自然 得 经 过 检查 
员 的 审查 和 批准 。 当 时 我 们 一 共有 二 十 个 人 ， 那 么 问 
是 就 发 生 了 ,我 们 根据 什么 来 选择 书籍 呢 ? 有 的 人 认为 
最 好 是 赁 多 数 人 的 表决 。 可 是 这 样 一 来 ， 象 便 加 雪 维 
奇 、 贡 次 左 夫 和 雅 诺 维 麻 那 样 的 少数 专家 个 人 的 需要 
就 会 完全 给 忽略 了 ， 因 为 具有 多 数 人 要 读 的 书 才 有 桃 
会 开 列 在 书 单 上 。 另 外 的 人 提议 把 一 百 四 十 卢布 分 成 
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二 于 份 ， 这 样 每 个 人 都 可 以 用 自己 名 下 那 份 钱 购买 他 
需要 的 书 : 倘 使 他 那 份 钱 用 去 买 他 要 的 书 还 嫌 厅 够 的 
话 ， 他 可 以 找 别 人 合作 共同 购买 。 这 种 办 法 使 我 们 可 
尽 放 莽 个 人 目 己 的 一 份 钱 ,或 者 只 放弃 一 部 分 ,去 帮 芒 
那些 需要 购买 千 价 特别 高 的 著作 的 人 + 我 们 辩论 了 许 
入, 终于 决定 采用 这 个 办 法 ， 于 是 我 们 把 钱 积 在 一 起 ， 
互相 帮助 。 我 们 为 莫 洛 左 夫 订 了 一 份 * 理 化 学 会 会 
刊 ? ， 后 来 又 订 了 一 份 英文 杂志 《化 学 新 闻 *; 我 们 也 
为 着 雅 诺 维 奇 订 了 一 份 很 好 的 英文 年 鉴 。 我 们 又 合 起 
来 订 了 一 份 德 文 的 “自然 科学 周刊》 和 一 份 英文 杂志 
知识， 还 有 别 的 刊物 。 我 得 承认 我 们 大 家 对 于 科学 
界 的 新 奇 的 事 都 感到 很 大 的 兴趣 。 我 们 读 到 钾 和 氧 的 
新 闻 的 时 候 , 整 个 监狱 都 双 动 了 ,我 们 不 停 地 谈论 着 放 
射 性 物质 。 以 太 究竟 存在 不 存在 昵 ? 关于 这 个 问题 辈 
滩 左 夫 和 重 加 雪 维 次 两 人 抱 着 不 同 的 见解 ， 而 且 这 个 
问题 引起 了 大 家 热烈 的 争辩 。 关 于 飞机 的 景 初 的 消息 
得 到 了 我 们 大 肖 热 烈 的 欢迎 中 。 莫 洛 左 夫 在 席 虽 塞 尔 
侈 中 写成 的 论文 : 雷 和 风暴 的 启示 ;是 根据 天 文学 的 天 


山 我们 散步 的 时 起 曾 谈 到 航空 玉 未 来 的 发 展 有 大 的 希望 。 查 守 
们 听见 这 样 的 请 友 为 吃惊 ,他 好 连忙 报 肯 督察 长 ， 督 察 长 立刻 
将 + 丽 察 界 : 法 志 的 副 济 收 加 ,因为 那 本 副刊 上 面 登 慰 了 一 篇 英 
于 这 题 具 的 论文 。 索 乓 们 己 为 我 们 到 飞 出 去 了 。 一 一 蛛 注 
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体 图 来 解释 < 启示 录 ? 的 著作 , 它 使 全 监狱 大 为 激动 。 乐 
巴 于 揪 着 头 怜 搓 地 问 道 ," 葛 党 左 夫 专心 在 研究 * 圣 经 ? 
和 神父 们 的 著作 ,他 是 厦 志 清醒 的 吗 ?该 不 是 在 发 宗教 
狂 吧 ?? 订 是 安 托 诺 夫 非常 高 兴 地 说 ， 葛 沼 左 夫 是 一 个 
无 才 , 他 将 来 会 成 为 一 个 全 网 洲 的 著名 人 物 。 

在 各 种 期 刊 中 ,< 要 国 财富 ?都 是 在 出 版 以 后 一 年 
光景 才 收 到 ,其 中 的 国内 时 事 述 评 栏 有 时 剪 掉 ,有 时 留 
着 ,我 们 还 收 到 * 上 帝 世 界 ? 和 4 俄国 思想 Y® 。 有 一 次 我 
启 然 接 至 一 本 本 年 前 kx 欧洲 通报 ,有 时 候 我 们 也 得 到 
一 些 别 的 报刊 。 所 以 我 们 在 一 九 品 〇 和 一 九 〇 一 年 中 
间 居 然 也 知道 当时 俄国 的 党 醒 , 学 生 运动 ,一 般 的 不 安 
和 游行 示威 等 等 了 。 

还 有 两 种 刊物 对 我 们 的 精神 生活 也 有 大 的 影响 ， 
一 种 是 + 经 济 家 ? ,四 这 是 地 主 们 的 刊物 ， 另 一 种 * 财 下 
使 者 * 是 专门 赫 威 特 的 财政 政策 和 商业 政策 辩护 的 刊 
物 。 < 财政 使 者 ? 由 警察 总 署 自动 地 按期 送 来 。 从 这 两 
种 刊物 我 们 了 解 到 俄国 经 济 的 状况 。 我 们 对 这 些 问 题 
极 感 兴趣 ,并 且 发 生 热 烈 的 辩论 :我 们 中 间 多 数 人 仍 和 
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中 译 淹 没有 见 到 这 些 刊 物 , 不 知 进 它 们 的 适当 评书 应 该 是 什 公 ， 
在 这 里 具 好 技 字 直译 。 
虽 这 亚 怕 不 是 适当 的 译名 。 
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过 去 一 样 关心 农民 ,为 他 们 的 景况 担忧 ,但 也 有 人 拥护 
威 特 的 政策 。 

在 一 八 九 五 到 九 六 年 的 冬天 司令 官 韩 加 尔 特 送 了 
“新 育 论 ? 包 来 夺 我 们 装订 。 新 言论 1 我 们 这 些 人 相继 
跟 外 面世 界 隔绝 ， 整 整 于 五 年 中 我 们 从 没有 昕 到 任何 
新 言论 ， 我 们 中 最 后 的 一 批 是 在 一 作 八 七 年 和 一 八 八 
八 年 关 进 要 赛 里 来 的 ,他 们 也 没有 带 来 什么 新 言论 。 现 
在 从 这 类 志 的 篇 页 上 许多 新 的 思想 象 一 阵 雪 项 似 地 对 
着 我 们 倾注 下 来 ,把 我 们 这 种 消极 的 被 动 生活 扰乱 了 。 
年 轻 而 热 烈 的 恩 想 向 我 们 雇 极 宝 爱 的 民粹 派 思 想 挑 
战 。 农 民 公社 被 人 攻击 了 ,他 们 主张 自由 的 ,个 人 的 开 
拓 精 神 。 那 些 作者 认为 通过 放 高 利 贷 和 雇工 剥 王 而 进 
行 的 资本 原始 积累 ， 就 其 效果 而 言 是 有 益 的 。 农 民 被 
看 作 小 资产 阶级 ;但 是 农民 得 变 成 无 产 阶级 ,那么 他 们 
“在 工 广 的 天 锅 里 者 过 之 后 ”就 会 变 做 社会 主义 者 了 。 
那个 新 成 立 的 俄国 社会 民主 党 的 这 人 一切“ 新 言论 * 象 一 
个 思想 炸弹 似 的 在 我 们 中 间 曙 炸 了 。 社 会 民主 主义 的 
幼 芽 在 一 八 八 四 年 还 根本 没有 见 到 ; 当时 的 出 版 物 对 
俄国 资本 主义 的 发 展 表 示 怀 疑 ， 对 于 俄国 资本 主义 发 
展 的 可 能 性 ,一 般 革命 青年 所 持 的 见解 是 否定 的 。 然 而 


中 这 是 局 国 和 对 法 马克 思 主 义 剧 的 刊物 。 
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现在 这 个 已 经 变 成 强大 了 的 新 潮流 却 要 向 胜利 冲刺 
了 。 问 题 出 来 了 ,尖锐 地 、 毫 不 合 糊 地 提出 来 了 …… 我 
们 要 骞 节 高 雯 外 面 ， 在 整个 革命 阵线 中 正 发 生 着 一 场 
濑 烈 的 论争 ， 可 是 连 一 个 战斗 的 回声 也 没有 传 到 我 们 
这 儿 来 。 现 在 一 本 杂志 到 了 我 们 的 手 里, 它 很 技巧 地 ， 
很 出 色 好 到 胰 了 当时 正在 进行 的 斗 急 。 说 是 农民 应 当 
在 那里 面 “ 给 者 过 ?的 “工厂 的 大 钢 ? 在 我 们 的 头脑 中 也 
沸腾 起 来 。 有 许多 地 方 伤害 了 我 们 , 若 怒 了 我 们 ;有 许 
多 地 方 很 刻薄 , 侮 展 了 我 们 的 自尊 心 ,我们 茜 敬 我 们 所 
爱 的 思想 和 人 物 , 可 是 我 们 这 份 尊敬 也 受到 上 梅 亩 了 。 这 
份 杂志 给 我 们 留 下 一 种 深 深 地 扰乱 的 印象 ; 它 的 内 容 
打击 了 我 们 最 宝贵 的 思想 和 信仰。 我 们 中 间 立 刻 分 成 
了 不 同 的 阵线 ;有 些 人 感到 胜利 了 ,有 些 人 受伤 了 。 鲁 
加 雪 维 奇 和 诺 瓦 鲁 斯 基 这 两 个 企图 再 来 一 次 “三 月 一 
是 出 的 一 八 八 七 年 的 芒 居 主义 者 宣布 他 们 是 社 会 民 
主 党 ， 虽 然 他 们 也 赞成 民意 社 的 战略 。 他 们 得 着 雪 巴 
林 和 雅 诺 维 奇 的 支持 ， 英 渚 左 夫 后 来 也 参加 了 地 们 的 
阵线 。 其 余 的 同志 , 连 我 在 内 ,都 是 土地 与 自由 社 和 民 
意 社 的 社员 ,我 们 这 班 和 民主 义 者 ( 即 民粹 派 ) 却 反对 


由” 指 暗 欠 沙 皇 的 雇 。 灾 历 出 大 汪 世 是 在 一 作 几 一 年 三 月 一 电教 赚 
承 的 。 
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他 们 。 于 是 开始 了 讨论 和 激 玖 的 争辩 ， 这 等 于 小 规模 
地 仿造 了 当时 监狱 外 面 的 那个 大 论争 。 每 个 人 都 替 他 
自己 的 见解 辩护 沁 并 且 在 论争 中 使 用 了 恶毒 的 课 串 ,和 
自负 的 挑战 性 语言 :相信 自己 主张 会 胜利 ,相信 自己 主 
张 会 得 到 现实 生活 的 支持 。 奇 怪 的 是 ,我 们 那 位 学 者 ， 
我 们 那 位 客观 的 、 审 镇 的 博物 学 家 和 鲁 加 馈 维 奇 孝 是 一 
个 最 房 害 最 好 遇 的 战士。 这 论争 愈 来 愈 激 烈 ， 后 来 实 
在 吵 得 太 厉 害 了 ,我 不 得 不 出 来 讲话 ， 我 说 ; “同志 们 1 
在 我 们 大 家 过 的 这 种 生活 里 ， 和 平地 相处 是 比 理论 争 
论 更 重要 。 我 们 从 此 就 停止 我 们 的 论争 吧 1” 这 些 话 究 
竞 是 成 了 我 们 那个 小 小 的 浪 涛 油 涌 的 海上 的 一 滴 油 
呢 , 还 是 我 们 已 经 明白 ， 目 前 我 们 谁 都 不 能 说 服 对 方 ， 
最 好 让 那 份 刊物 给 我 们 带 来 的 新 思想 在 我 们 心里 安静 
地 经 过 一 番 时 间 的 考验 再 说 ,这 个 我 不 知道 ;不 过 从 这 
时 候 起 我 们 的 争论 就 渐渐 地 缓和 了 ， 虽 然 我 们 的 意见 
分 层 仍 旧 在 在 ;可 是 战斗 的 心境 却 消失 了 。 各 特 米 拉 。 
亚 历 山 德 洛 夫 娘 和 我 两 人 在 第 五 号 、 第 六 号 “笼子 ”里 
常常 跟 我 们 那 班 社会 民主 党 人 发 生 争 将 ， 这 样 的 争 
辩 岂 时 在 狱 中 旭 的 地 方 也 发 生 着 。 后 来 我 们 想起 当 
时 我 们 怎样 争 得 面红耳赤 ， 并 且 鲁 加 雪 维 奇 因为 我 主 
张 土地 公有 怎样 猛烈 地 攻击 我 的 时 候 ， 大 家 都 觉得 好 
笑 。 
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我 们 图 书馆 的 书 已 经 增 旬 了 不 少 ， 特别 是 科学 的 
书籍 悉 得 最 多 ， 因 此 ， 他 们 从 一 从 八 七 年 起 发 给 我 们 
的 纸张 现在 也 有 了 更 重要 的 用 处 了 。 起 初 它 被 我 们 用 
来 排 遗 寂 宽 ， 使 我 们 能 够 写 诗 表 白 自 己 。 现 在 那 班 选 
了 专门 学 科 来 研究 的 同志 有 机 会 积蓄 起 必需 的 科学 资 
料 并 且 把 它 记 录 下 来 ， 然 后 刊 用 着 他 们 搜集 的 资料 从 
事 创 造 性 的 著述 。 

莫 洛 左 夫 有 系统 地 一 天 一 天 地 工作 ， 他 终于 完成 
了 他 的 一 部 杰作 < 物质 结构 ,这 部 书写 得 很 生动 , 叶 人 
读 起 来 非常 愉快 。 他 用 了 -- 大 堆 纸 号 出 许多 篇 论文 ， 
记 下 许多 笔记 ,并 且 作 了 许多 很 出 色 的 物理 学 、 化 学， 
天 文学 方面 的 推测 、 假 定 ， 他 出 狱 的 时 候 把 这 些 材 料 
全 带 走 了 。 圣 于 席 只 塞 尔 堡 中 其 他 的 学 术 性 活动 ， 我 
前 面 已 经 提 到 雅 诺 维 奇 那些 关于 经 济 问题 的 有 价值 的 
统计 宸 ， 这 是 他 策 性 了 自己 的 健康 做 出 来 的 。 征 加 雪 
维 奇 在 写 一 部 题 为 《科学 哲学 基本 原理 ? 的 巨著 ， 他 
出 狭 以 后 出 版 了 这 部 巨著 中 的 两 卷 《 大 地 的 无 机 的 生 
活 * ,得 到 地 理学 会 的 金牌 奖 和 科学 院 的 阿 赫 玛 托 夫 奖 
金 。 

当 士 面 这 几 个 园 志 在 从 事 科 学 研究 工作 的 时 候 ， 
其 余 的 人 则 进 头 于 文学 方面 的 创作 。 我 早已 提 过 了 艳 
立 玉 诸 夫 那 部 优 汰 的 关于 亚 历 克 赛 半月 人 盘 的 * 回 忆 
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录 #} 弗 聊 林 柯 在 写 他 的 童年 前 加 所 帕 坡 夫 在 整理 他 
在 加 拉 矿 山中 写 的 有 关 “ 斜 民间 去 ”运动 的 回忆 录 ， 他 
又 写 了 一 些 描绘 各 种 农民 典型 的 短篇 小 说 。 赛 尔 该 
伊 凡 诺 夫 写 了 一 些 西 伯 利 亚 生活 的 簿 籍 小 说 。 尤 可 去 
斯 基 在 写 他 的 长 篇 小 说 + 恐怖 主义 者 之 家 ?; 莫 洛 左 夫 
也 写 了 他 的 美丽 的 “我 的 生活 的 嚼 光 ? ,这 特写 散发 出 
儿 任 的 天 真 和 肖 年 的 浪漫 气息 ， 我 们 都 高 兴 读 它 。 我 
写 过 一 篇 文章 ， 讲 到 对 十 十 年 代 青年 的 思想 发 生 影响 
的 主要 是 文学 , 诺 瓦 鲁 斯 基 写 了 一 篇 辩驳 的 文章 ,将 农 
妈 解 放 运 动 如 和 刹 打 破 了 所 有 一 切 经 济 关系 作 了 一 个 有 
趣 的 分 析 。 我 们 里 面 还 有 人 郊 次 出 版 过 “刊物 ”但 它 
们 都 寿命 不 长 。 

人 通 铝 总 不 重视 健康 和 光明 ， 除 非 到 了 他 失掉 它 
们 的 时 候 ; 在 平常 的 生活 里 人 随手 都 可 以 得 到 纸张 , 因 
此 岂 没 有 人 会 看 重 它 。 可 是 一 个 熟悉 监狱 生活 的 人 就 
会 知道 ,好 些 年 里 面 得 沾 到 一 张 纸 ,没有 机 会 写 下 自己 
的 思想 ,无 法 消 愁 直 闽 ， 不 能 记 下 或 许 会 得 到 的 知识 ， 
那 是 一 件 多 痛苦 的 事 。 我 们 在 席 吕 塞 尔 怪 中 的 生活 是 
很 单 震 的 ,没有 有 任何 欢快 的 鼓舞 :我们 同志 们 的 刚 品 ， 
例如 安奈 .鼓舞 的 诗 ,批评 ， 或 者 唤起 新 思想 的 严肃 的 
论文 一 一 都 是 受 欢迎 的 礼物 ,然而 要 是 设 育 纸 和 笔 ,就 
不 能 做 到 。 
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我 们 的 生活 在 各 方面 者 是 极其 贫乏 可 伶 的 。 当 钊 
加 雪 维 奇 给 他 的 最 初 几 幅 地 质 学 图 的 时 候 ， 他 用 他 所 
点 的 条 上 的 操 烟 做 黑色 ,用 监 房 墙 佟 的 灰 泥 艇 蓝 色 ,还 
用 了 自己 的 血 做 红色 。 
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我 们 的 本 东明 


布 烈 特 ' 险 特 外 在 他 的 小 说 * 史 里 营 的 幸运 儿 ? 中 ， 
描写 在 一 群 淘金 者 的 想 妖 里 有 一 天 一 股 山洪 冲 下 求 一 
个 母亲 和 一 个 小 孩 ， 母 亲 不 久 就 撤 下 那个 孩子 死 了 ， 
那个 孤苦 无 翰 的 小 孩 却 成 了 这 群 控 金 人 的 意外 的 快乐 
和 举 福 的 尝 源 。 当 卡尔 帕 维 奇 给 关 到 席 昌 塞 尔 僵 里 来 
的 时 候 , 他 也 成 了 我 们 的 这 样 一 种 幸福 和 快乐 的 录 源 。 
我 们 非常 襄 歇 他 ， 马 二 给 他 起 了 一 个 名 字 ， 岂 人 居 本 拆 
明 。 

他 的 事情 一 般 人 都 知道 一 九 口 一 年 二 月 十 二 日 
他 其 柏林 阿 到 圣彼得堡 ， 两 天 以 后 在 教育 大 下 波 尊 列 
坡 夫 的 客厅 里 ， 邮 开 枪 打 伤 了 这 个 摧残 大 学 青年 的 人 
的 禾 子 。 在 波 哥 列 坡 夫 做 教育 大 臣 的 时 候 ， 一 九 口 D 
年 发 生 了 学 潮 ， 他 便 实 施 一 作 八 九 年 批准 的 强制 参加 
学 潮 的 学 生 服 兵役 的 条 例 , 并 根据 教授 们 的 判决 ,把 一 
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百 作 十 三 个 基辅 大 学 的 学 企 和 二 十 七 个 圣彼得堡 大 学 
的 学 生 送 进军 队 充当 普通 士兵 。 这 种 办 法 ， 再 加 上 区 
次 罚 服 兵役 的 学 生 的 自杀 事件 激 起 了 所 有 的 知识 分 子 
和 大 学 青年 的 愤怒 ， 自 然 在 卡尔 帕 维 奇 的 心 上 也 产生 
了 很 大 的 印象 。 卡 尔 柚 维 奇 在 去 柏林 之 前 兽 经 素 身 参 
加 大 学 生 的 骚动 ， 并 且 两 次 受到 开除 的 处 罚 。 因 为 自 
己 参 加 了 学 生 们 反对 历届 教育 大 臣 在 学 府中 推行 警察 
统治 的 斗争 ， 因 为 自己 与 学 生 们 的 目标 相同 ， 命 运 祖 
共 , 美 系 密 切 , 并 且 自己 相信 学 生 运 动 有 着 重大 的 政治 
意义 ,卡尔 朋 维 奇 便 下 了 决心 ,他 要 对 那个 镇 压 学 生 运 
动 的 首 恶 表示 一 次 武装 的 抗议 。 他 从 没有 加 入 过 任何 
的 革命 团体 ,他 决定 一 个 人 单独 行动 。 他 连 信 从 外 国 赶 
回来 ,他 并 不 找 任何 一 个 人 帮 全 ,就 单独 地 完成 了 他 这 
件 英雄 的 事业 。 波 机 列 坡 夫 伤 重 不 治 而 死 ， 卡 尔 帕 维 
奇 在 一 九 人 一 年 三 月 被 类 处 二 十 年 的 苦 役 罪 ， 给 人 押 
送 到 席 虽 塞 尔 堡 里 来 。 卡 尔 四 维 奇 的 这 行为 居然 保护 
了 一 般 的 大 学 青年 ;他 的 行刺 事件 发 生 以 后 ,大 学 生 便 
不 再 被 强迫 服 兵 役 了 。 他 的 功绩 喜人 舞 着 -- 般 的 年 轻 人 ， 
他 们 称 他 做 “ 勇 慨 的 广 , ”并且 在 他 们 中 闻 也 出 现 了 巴 
尔 马 雪夫 @ ， 这 个 青年 在 一 年 后 用 社会 革命 党 的 名 义 


一 一 ~-- 一 一 :一 一 一 ee - 


人 巴尔 马 当头 (Stenan 3aimashev) 一 江 必 二 竺 四 月 二 且 杀 死 了 
内 粤 六 借 西 皮 徘 从 ,五 月 三 日 受 统 出 。 


和 


做 了 一 作 司 样 双 币 牲 自 己 的 行为 。 

在 一 八 八 七 年 和 一 八 八 八 年 的 那些 审判 以 后 芍 十 
三 年 中 间 ， 就 再 出 没有 一 个 人 从 外 面世 界 给 人 带 到 我 们 
这 个 要 赛 里 来 过 。 到 了 一 九 避 一 年 我 们 留 在 这 上 儿 的 人 
就 只 剩 下 略 寥 的 儿 个 ~ 一 我 们 一 共 只 有 十 五 个 人 ， 其 
中 有 九 个 是 被 判处 终 寺 监禁 的 。 我 们 被 判定 了 生活 在 
这 个 小 圈子 里 面 ,长 久 投 有 有 一 个 新 人 加 进 我 们 鼠 面 来 ， 
我 们 只 是 在 我 们 生活 的 罕 小 范围 以 内 ， 永 远 思 索 着 同 
样 的 思想 ,产生 网 样 的 感情 ,经 历 同 样 的 心境 ， 始 终 没 
有 一 个 与 自由 世界 相通 的 气孔 。 在 这 灰色 的 监 狼 生 活 
中 ,年 复 一 年 ,希望 消失 了 ,期待 死去 了 , 连 记 忆 也 渐渐 
地 湛 天 了。 我 们 曾经 希望 过 让 一 些 新 的 年 轻 的 同志 来 
接 兰 我 们 ,然而 没有 用 一 一 并 没有 新 的 战士 出 现 。 

在 我 们 这 种 普遍 的 绝望 的 必 情 中 ， 在 一 妃 折 一 年 
三 月 的 末尾 ,有 一 天 安 托 诺 夫 来 报告 我 们 说 ,要 塞 的 大 
门 打开 了 ， 一 个 新 大 给 带 了 进来 ， 现 在 正在 办 公 室 里 
面 ,这 天 上 午 十 点 钟 硕 过 以 后 不 多 久 、 我 们 还 在 散 水 ， 
宪兵 们 忽然 忙 碾 起 来 。 他 们 走 来 分 别 地 通知 我 们 每 个 
人 ,说 要 是 有 人 想 回 到 监 房 或 者 去 工场 工作 , 那 就 得 马 
上 去 ， 因 为 过 一 会 儿 我 们 就 不 得 离开 天 井 了 。 我 们 推 
浏 大 概 是 那个 新 办 人 就 正 给 人 从 看 塞 押 到 牢 里 来 了 ， 
那些 想 从 自己 监 房 的 窗户 看 到 新 四 人 的 同志 便 连 忙 加 
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到 自己 的 监 房 里 去 。 我 没有 去 。 我 觉得 难过 ， 好 辊 我 
在 参加 一 个 对 我 很 亲近 的 人 的 非礼 一 般 。 说 京 话 ， 难 
遵 这 不 是 一 个 碍 礼 吗 ? 他 们 正 是 在 这 几 还 匡 一 个 年 轻 
的 生命 ， 一 个 充满 着 未 花费 过 的 精力 和 未 使 用 过 的 力 
量 的 年 轻 的 生命 。 十 七 年 前 我 们 走 进 这 个 要塞 时 ， 我 
们 就 得 长 年 累 月 地 恶 受 这 种 自 气 光 有 虚度 的 痛 营 感 
觉 。 他 现在 也 得 忍受 这 种 痢 苦 了 。 

根据 安 托 诺 夫 的 报告 ， 这 是 一 个 高 个 子 而 身材 合 
度 的 青年 , 志 近 着 轻快 的 脚步 走 进 我 们 这 生活 里 面 来 。 
他 不 象 我 们 那样 进 监狱 时 戴 着 手 钳 ， 他 也 没有 穿 那 种 
表 上 键 着 类 似 纸牌 红 方块 形 A 的 蓉 色 标记 的 因 衣 ;他 
微笑 善 挥 着 他 的 帽子 问 因 窗 的 方向 行礼 招呼 。 

卡尔 帆 维 奇 的 出 现 使 我 们 大 家 非常 激动 ， 我 们 旧 
一 代 的 人 现在 得 第 一 次 眼 一 -位 新 青年 的 代表 面对面 地 
相 见 了 ， 而 这 一 代 的 新 育 年 却 是 在 我 们 跟 生 活 障 绝 了 
多 那些 年 中 苗 壮 地 成 长 起 来 的 。 我 们 怎样 相 见 呢 ? 我 
们 彼此 在 对 方 的 身上 会 找到 些 什 么 呢 ? 我 们 会 互相 了 
能 吗 ? 我 们 彼此 的 世界 观 会 和 游 码 ? 这 个 从 远方 来 的 
使 省 给 这 个 监狱 的 沙漠 带 来 的 是 什么 ? 什么 消息 ， 秆 
么 心情 呢 ? 我 们 在 他 身上 找到 的 又 会 是 什么 昵 一 一 一 
个 真正 的 儿子 ,或 肖 一 个 外 来 的 定 儿 ? 

在 一 九 扎 一 年 监狱 的 管理 情形 已 经 跟 一 从 从 四 年 
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的 不 同 了 。 卡 尔 帆 维 奇 踊 然 关 在 我 们 近 旁 ， 要 想 把 他 
跟 我 们 隔离 ， 那 是 不 可 能 的 事 。 我 们 走 过 他 的 监 盎 或 
者 他 散步 的 “笼子 "时 ,可 以 站 往 , 交 谈 几 和 旬 话 。 这 上 儿 他 
话 很 容易 延长 为 时 间 较 久 的 晤 谈 ， 并 和 且 我 们 马上 利用 
一 切 的 机 会 来 密切 交往 。 我 们 通过 基 壁 通话 和 由 门 继 
时 交谈 的 办 法 ,开始 知道 了 一 些 外 面世 界 里 发 生 的 事 
情 。 可 是 我 们 淘 想 更 多 知道 一 些 ， 因 此 我 们 便 要 求 他 
详细 写 下 来 ,等 他 散步 的 时 民 把 它 塌 在 地 里 ,那么 会 有 
人 挖 起 它 来 ， 拿 它 传递 给 大 家 阅读 。 我 们 想 知 道 每 一 
件 事 控 ， 俄 国 国 内 上 生活 的 一 切 详细 情形 以 及 在 西欧 发 
生 的 一 切 大 小 事件 ,我 们 多 部 想 知 道 。 对 这 个 工作 , 卡 
尔 粗 维 奇 合 很 能 胜任 ,因为 他 做 学 生 时 候 就 非常 活动 ， 
他 到 过 好 些 地 方 , 并 有 卫 在 国外 住 过 一 些 时 候 。 

他 带 来 的 好 消息 使 我 们 的 灵 屠 复活 了 。 照 他 说 来 
全 俄国 已 经 活动 起 来 了 。 在 八 十 年 代 中 人 们 很 难看 出 
劳动 阶级 的 存在 ， 可 是 现在 俄国 的 劳动 阶级 却 变 得 跟 
西欧 那 种 工业 无 产 阶 级 一 样 的 了 。 他 们 团结 起 来 ， 堂 
皇 地 登 上 社会 舞 人 各 ,要求 改善 自己 的 经 济 状况 ,他 们 组 
织 几 万 工人 的 天翼 工 , 并 且 在 天 街 上 游行 , 显 出 他 人 的 
正在 生长 的 力量 。 大 学 青年 的 数目 比 从 前 更 多 ， 并 且 
不 再 得 七 十 年 代 那 样 地 散漫 无 组 织 了 ， 现 在 他 们 在 全 
俄国 结 成 了 一 个 整体 ， 一 致 地 起 来 反对 惧 国 的 警察 统 
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治 〈 当 时 各 大 学 都 是 捏 在 它 手 里 的 ) .学生 运动 的 浪潮 
饥 于 全 国 ,结果 郊 百 学 生 遭 速 捕 , 几 千 学 生 被 开除 。 在 
每 个 都 市 里 都 有 秘密 的 印 出 所 ， 出 版 了 不 少 革命 的 小 
册子 和 报纸 ， 并 且 散 发 了 很 多 传单 。 要 是 某 一 处 的 印 
刷 所 被 查抄 没收 了 ,马上 就 有 一 处 新 的 建立 起 来 代替; 
遭 了 一 次 挫 拆 以 后 ， 他 们 会 用 更 新 的 精力 和 力量 再 来 
工作 。 卡 尔 崩 维 奇 预 言 道 ,* 过 五 年 入 国 一 定 会 发 生 草 
命 .他 说 错 了 的 只 是 时 间 ， 因 为 革命 在 四 年 后 就 发 生 
了 。 然 而 我 们 当初 进 监狱 的 时 候 并 没有 听见 群众 的 声 
彰 , 一 切 柱 会 分 子 都 沉 黑 着 ,所 以 我 们 现在 也 不 敢 马 上 
就 相信 这 样 一 个 预言 一 我 们 情 相 信 它 。 在 我 们 的 那 
个 时 候 社 会 是 停 潜 不 动 了 ， 除 了 我 们 自己 的 抗议 外 再 
没有 抗议 的 声音 。 一 切 都 睡 着 了 。 难 道 现 在 真 的 醒 来 
了 吗 ? 那么 为 什么 还 让 我 们 孤寂 地 呆 在 我 们 这 个 活 合 
获 里 面 呢 ? 要 是 战斗 真 的 打 得 厉害 ， 要 是 人 民 真 的 沉 
孟 起 来 正在 争取 胜利 ， 那 么 为 什么 他 们 不 送 些 新 的 同 
志 来 呢 ? 我 们 监 定 里 面 还 有 很 多 的 空地 方 ， 的 确 多 得 
很 1 我们 的 死者 留 出 了 空位 。 为 什么 就 不 匈 有 人 来 递补 
呢 ? 卡尔 帕 维 奇 不 是 在 说 大 话 吗 ? 他 是 不 是 耽 于 幻想 
而 忘记 了 现实 呢 ? 这 种 情形 在 一 个 刚刚 给 人 从 政治 六 
争 里 活生生 地 抓 走 的 青年 ,倒是 很 常 有 的 事 。 

我 们 的 整个 心灵 都 被 他 的 这 一 番 话 深 深 地 震动 
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了 。 他 的 到 来 把 我 们 的 监狱 生活 整个 地 翻 了 起 来 。 卡 
尔 帕 维 奇 现在 应 当 在 这 上 儿 身 受 的 生活 条 件 ， 跟 我 们 在 
前 十 年 中 所 身受 过 的 比较 起 来 ,已 经 是 好 多 了 ,可 是 他 
仍然 不 肯 忍 受 那 些 压 在 他 身上 的 狱 规 的 限制 ， 他 因为 
是 新 来 的 四 人 ,不 能 够 在 工场 里 作 工 ,也 不 能 眼 一 个 同 
志 结伴 散步 。 卡 尔 帕 维 奇 打从 进 要 塞 起 就 眼 监狱 当局 
不 断 冲突 。 我 们 知道 这 种 反抗 不 会 改变 对 他 的 限 制 ， 
因为 那 是 由 圣彼得堡 规定 的 ， 然 而 卡尔 帕 维 奇 还 是 想 
用 绝食 的 办 法 来 强迫 督察 长 和 司令 官 取消 他 所 身受 的 
种 种 限制 。 他 第 一 次 的 绝食 ， 由 于 他 相信 了 从 圣 和 所 得 
堡 请 来 的 军医 的 欺骗 的 许诺 而 终止 了 。 第 二 次 他 实行 
绝食 ， 那 是 因为 狱 方 禁止 我 们 在 散步 的 时 候 停留 在 他 
的 “ 敌 子 ”门口 眼 他 讲话 的 绿 故 ， 我 们 也 从 此 拒绝 出 去 
散步 ， 算 是 参加 他 这 次 抗议 的 一 个 表示 。 过 了 五 六 天 
以 后 ， 我 们 大 家 为 着 卡尔 巾 维 奇 的 命运 开始 感到 不 安 
了 。 弗 罗 林 柯 请 我 去 找 避 令 官 交涉 。 语 令 官 坚 决 不 许 
我 们 去 眼 卡尔 帕 维 奇 谈话 。 可 是 我 试探 地 问 他 ; “要 是 
我 们 不 顾 禁 令 去 眼 他 谈话 ， 我 们 会 不 会 受到 体 刑 呢 ?? 
“不 ， "司令 家 管道 。 这 样 一 来 我 们 便 取 消 我 们 的 抗议 ， 
都 出 去 散步 了 。 我 在 卡尔 帕 维 奇 的 “笼子 "门口 站 着 慰 
他 谈 了 一 个 多 钟点 的 话 。 事 情 就 这 样 地 结束 了 。 

有 一 次 警察 总 署 根 据 我 们 几 个 同志 的 要 求 派 了 一 
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个 牙科 医生 到 牢 星 来 。 我 们 怕 他 回去 会 做 什么 对 我 们 
不 利 的 报告 , 碾 以 在 事前 就 商 妥 大 家 好 好 维持 着 秩序 。 
可 是 卡尔 帕 维 奇 却 忽然 起 起 要 唱歌 ， 他 的 命 提 高 声音 
晶 着 ， 整 座 监 狱 都 听 到 他 的 歌声 。 叔 察 长 仆 洛 瓦 托 洛 
夫 走 去 请 他 不 要 蜡 ,一 共 去 过 两 三 次 ,都 没有 用 。 卡 尔 
四 维 奇 并 不 理 皮 。 督 察 长 便 把 他 带 到 老 监 里 去 ， 他 在 
那儿 住 了 两 三 天 。 

两 年 以 后 他 所 受 的 限制 都 取消 了 ; 他 现在 是 我 们 
这 个 监牢 社会 中 享受 同等 权利 的 一 份子 了 。 卡 尔 由 维 
毅 并 不 是 一 个 擅长 于 脑力 劳动 的 人 ， 他 不 能 车 读书 来 
消磨 狱 中 的 时 光 。 他 非常 热心 地 去 做 体力 劳动 ， 起 初 
他 在 细 本 作 里 面 作 工 ,后 来 他 又 在 铁 工 场 里 劳动 。 他 变 
成 了 安 托 诺 夫 的 分 不 开 前 同志 ， 在 安 托 诺 夫 的 指导 之 
下 ,他 成 了 一 个 能 工 巧 芝 , 他 们 两 个 人 一 块 儿 敌 出 了 各 
种 漂亮 的 东西 。 

卡尔 帕 维 奇 对 待 我 们 的 态度 就 跟 儿 子 对 待 长 辈 一 
样 ， 他 那 下 垂 的 睫毛 表示 出 他 跨 进 这 个 科 园 的 巴 斯 底 
时 ,他 对 我 们 这 班 办 人 所 抱 的 亲切 的 尊 艇 ,我 们 这 些 席 
吕 塞 尔 堡 的 老 居民 都 是 卡尔 帕 维 奇 的 长 者 ， 有 的 大 他 
十 岁 ， 有 的 大 他 二 十 岁 ， 或 者 更 多 一 点 ， 章 是 这 个 就 
决定 了 我 们 跟 他 的 关系 ,~- 种 朋友 而 兼 父 热 的 关系 。 我 
们 非常 渴望 着 新 的 同性 ,我们 待 他 特别 地 兹 和 。 我 们 
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这 位 本 哲 明 常 种 连 睫 毛 也 不 动 一 下 就 急躁 地 把 我 们 牢 
里 的 规 拭 搅乱 了 ,例如 ,有 一 次 他 象 一 只 猫 似 地 帆 过 篇 
苞 , 跳 进 隔 辟 一 个 “ 答 子 ”里 去 。 乐 巴 丁 管 他 这 种 急性 
是 做 “青年 人 人 的 敏捷 ”。 囊 实 上 他 这 * 青 年 人 的 敏捷 ”在 
我 们 看 来 有 一 种 特殊 的 可 爱 之 处 ， 这 是 我 们 对 于 他 这 
种 孩子 气 的 恶作剧 、 这 种 向 我 们 肪 受 惯 了 的 一 切 清 规 
戒律 挑战 的 一 个 响应 。 并 且 我 们 非常 高 兴 地 知道 在 
我 们 (一 锣 老 革命 者 ) 和 亿 ( 一 个 新 的 一 代 革 命 者 的 民 
表 ) 之 间 并 没有 一 条 鸿沟 ,我 们 对 彼此 的 心理 并 没有 什 
么 不 了 解 ， 这 都 是 我 们 当初 知道 一 个 新 办 人 意外 地 来 
到 席 吕 塞 尔 歼 的 时 候 所 担心 过 的 ， 可 是 现在 我 们 高 兴 
地 发 觉 这 种 担心 是 多 余 的 了 。 人 DD 


叫 卡尔 帆 维 页 一 妃 操 七 年 从 西伯 利 坚 的 放逐 地 选 出 ,去 英国 。 以 
后 的 十 年 中 间 他 大 部 分 的 时 问 帮 是 在 英国 度 过 的 。 一 汪 一 七 
年 二 月 革命 井 导 后 不 名 ,他 从 英国 拱 毅 回 舱 国 。 这 只 船 被 证 国 
典 水 艇 击 沉 ， 卡 和 尔 帕 维 阁 不 带 调 死 了 。 
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十 和 八 年 后 


眼 从 前 一 样 ， 席 号 塞 尔 堡 的 锯 墙 同 它们 那些 前 上 
的 高 塔 立 在 那儿 ,很 象 一 些 做 得 不 好 的 复活 节 蛋 糕 ; 昭 
从 前 一 样 ， 席 吕 密 尔 堡 的 大 门 紧 紧 地 关闭 。 跟 从 前 一 
样 , 河 水 有 时 平静 得 锭 一 面 镜子 ,有 时 却 带 着 怒 项 冲 向 
在 湿 瓦 河源 头 的 我 们 这 个 小 岛 的 平平 河岸 。 然 而 在 监 
狱 里 一 切 都 改变 了 。 从 前 这 里 有 过 不 少 的 “居民 ”, 可 
是 到 了 一 刀口 二 年 年 终 ， 就 只 剩 下 士 三 个 人 了 。 呈 多 
数 的 人 死 于 坏 血 病 和 肺病 另 一 些 人 服 满 了 刑期 ;还 有 
上 个 斩 节 出 狭 ， 至 于 那 三 个 精神 错乱 前 病人 则 在 一 八 
九 六 年 给 人 送 到 医院 里 去 了 。 为 着 这 最 后 的 十 三 个 
人 ， 监 狱 里 仍然 维持 着 象 从 前 那样 多 的 和信 员 。 平 均 有 
二 十 到 一 十 五 名 看 守 照 料 一 个 因 人 ， 那 么 每 一 个 因 人 


中 弗 吨 林 柯 、. 莫 秸 左 兴 . 丽 西 盟 。 伊 凡 诺 兴 . 阿 中 布 伦 纳 、 安 托 讲 
头 . 乐 色 丁 , 赛 *， 世 凡 诺 去 .斯 塔 沙 牧 试 尔 斯 基 , 帕 坡 志 , 鲁 加 委 
维 刘 , 诺 瓦 鲁 折 基 、 卡 尔 伯 给 坷 和 我 自己 。 特 利 哥 尼 在 一 九 心 
一 年 容 天 出 狱 , 帆 立 瓦 庶 尖 在 这 年 秋天 出 狭 。- 一 - 原 注 
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一 年 的 费用 不 会 少 于 七 干 卢布 ， 这 在 当时 确实 是 一 笔 
相当 大 的 数目 。 囚 人们 通过 顽强 的 攻击 ， 一 步 一 步 地 
争 到 了 各 种 权利 ， 并 且 逐 渐 使 这 些 权 利 扩大 。 虽 然 上 
了 子弹 的 来 福 枪 仍然 象 从 前 那样 地 挂 在 走 席 里 架子 
上 ,可 是 严格 管理 的 时 期 已 经 过 去 了 。 

在 好 些 监 房 里 仍旧 挂 着 一 八 八 四 年 的 狱 规 ， 然 而 
实际 上 早已 不 所 “良好 的 品行 ?和 对 它 的 奖励 一 -如 结 
伴 散 步 和 使 用 花园 与 工场 之 类 的 特权 了 。 这 一 切 的 特 
权 早 已 成 了 人 人 享受 的 权利 ， 过 去 的 种 种 的 差别 完全 
消灭 了 。 在 我 们 那 次 为 了 争取 图 书 的 同盟 绝食 之 后 ， 
她 们 改善 了 我 们 的 伙食 ， 好 象 他 们 想 用 肉体 的 食粮 来 
代 玖 我 们 的 精神 的 食粮 似 的 ;他 们 开始 供给 我 们 茶 , 粮 
和 自 面包 ,并且 把 我 们 每 天 的 伙食 费 从 十 攻 比 增加 到 
二 十 三 戈 比 。 

从 那 时 候 起 就 没有 人 因 营 养 不 良 而 死去 了 ， 我 们 
这 班 剩 下 来 的 人 的 健康 也 有 了 显著 的 进步 。 散 步 的 时 
间 , 以 前 只 限于 四 十 分 钟 ,现在 也 逐渐 地 延长 了 。 我 们 
可 以 差不多 整 天 地 待 在 室外 ， 只 有 除了 到 工场 去 工作 的 
时 候 。 有 一 个 夏天 ,我 们 就 是 在 吃 过 晚饭 以 后 (我 们 在 
七 点 钟 吃 晚 饭 ) ,还 可 以 待 在 外 面 。 在 我 们 这 班 久 已 窟 
记 夏 天 夜晚 是 什么 样子 的 人 ， 这 是 多 么 大 的 快乐 ! 昌 
然 我 们 只 能 多 待 半 个 铀 点 ， 可 是 这 是 多 么 美 欧 半 个 名 
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点 ! 从 近 旁 河上 吹 来 的 凉爽 而 湿润 的 风 温柔 地 拂 着 我 
的 脸 , 我 的 胸膛 微微 地 起 伏 着 。*…*… 天 空 布 满 了 星星 ， 
太阳 带 着 火光 西 沈 :监狱 的 轮 廊 ,那些 石 墙 的 轮廓 已 经 
不 很 显明 ,并 且 在 黄昏 里 逐渐 褪色 ,也 不 象 在 肪 目的 白 
日 光线 中 那样 损害 我 们 的 腿 膀 了 。 我 那 久 已 沉 睡 的 感 
角 又 给 唤醒 了 :周围 的 一 切 是 这 人 么 异样 ,我 的 心头 也 别 
有 一 番 溢 昧 。 

我 们 监 房 的 内 部 设备 也 改善 了 。 它 们 不 再 象 先前 
那样 地 阴部 了 ， 房 蜂 有 了 充分 的 阳光 和 空气 。 窗 户 
的 上 层 可 以 整 日 打开 。 我 常常 倾听 着 单调 的 浪 涛 击 
岸 声 ， 我 党 得 好 象 厦 见 了 浪花 击 闭 要 塞 石 墙 而 破碎 
了 。 二 则 由 旧 让 

从 前 那 种 只 能 用 读书 排 遗 寂寞 的 单调 日 子 已 经 过 
去 了 ,现在 我 们 整 天 有 种 种 的 事情 ,我 们 可 以 从 格子 篇 
和 铠 看见 同 志 们 的 面容 ,听见 他 们 的 声音 ,我 们 还 可 以 一 
块 攻 在 户外 工作 ， 并 且 轮 流 替 换 着 做 脑力 劳动 和 体力 
劳动 。 我 们 的 图 书馆 当初 只 有 一 再 六 七 十 本 叫 ， 但 在 
十 入 年 中 图 书 增 加 到 二 千 册 ,一 部 分 是 科学 书 , 另 一 部 
分 是 总 文艺 的 书籍 。 

除了 马尔 好 诺 夫 和 拉 黄 夫 斯 基 两 人 在 妃 十 年 代 初 
期 还 眼 督 察 长 费 多 党 夫 有 过 冲突 外 ， 因 大 们 所 受 的 待 
遇 也 比较 合乎 人 情 了 。 到 了 一 九 操 品 年 光景 圣 披 得 堡 
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的 高 级 家 员 好 象 忘记 了 离 那 首都 三 十 五 公里 以 外 偿 有 
一 些 重要 的 政治 犯 给 监禁 在 一 个 槛 塞 星 面 : 他 们 的 事 
情 太 多 了 ， 没 有 功夫 来 想到 我 们 。 机 会 民主 党 运动 的 
迅速 活 牙 的 发 展 ,学 生 中 间 不 断 的 风潮 ,最 近 组 织 起 来 
堂皇 地 宣称 它 的 存在 的 工业 无 产 阶级 之 出 现 于 政治 舞 
台 一 一 这 几 件 大 事 把 政府 的 注意 力 全 部 吸引 去 了 。 草 
合 已 经 公开 地 出 现 了 ， 在 械 国 大 城市 的 广场 土 公然 地 
升 起 了 革命 的 红旗 。 那 么 他 们 怎么 还 能 够 想 到 密 冤 几 
个 八 十 年 代 初 期 的 革命 者 一 一 民意 社 的 党 员 呢 ! 

自从 一 八 太 一 年 三 月 一 日 雇 来 ， 差 不 多 过 了 二 十 
五 年 了 ;以 前 疗 种 涝 一 般 的 沉寂 是 没有 了 ,现在 生活 里 
有 的 是 一 浪 高 过 一 浪 的 怒 溢 。 一 种 活动 的 抗议 的 气息 
已 经 传 壳 全国。 圣 徐 得 慑 的 高 级 官员 定期 视察 要 塞 的 
事 也 停止 了 。 从 亚 历 克 赛 半月 堡 调 来 的 宪兵 都 已 陆续 
退役 ,他 们 得 到 了 恩 俯 ,至 于 留 下 来 的 如 今 也 已 两 凌 挂 
箱 ， 他 们 已 经 和 牢 组 的 人 混 将 了 …… 因 此 也 变 得 相当 3 
温和 了 。 

以 前 他 们 总 是 在 督察 长 沙 科 轴 夫 近 视 监 房 的 时 候 
困 困 地 板 着 脸 站 在 那儿 。 督 察 蕉 从 玉 不 将 他 们 单独 跟 
我 们 在 一 块 儿 。 现 在 他 们 有 时 候 也 对 我 们 讲话 了 。 人 他 
们 也 不 衣 害 御 负 重大 责任 了 ,他 们 不 担心 我 们 暴动 , 员 
不 耽 心 逃 狂 了， 架子 上 的 枪 久 不 使 用 ， 大 约 已 经 起 瞻 
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了 。 既 然 鞋 彼得 堡 的 高 级 官员 已 既 把 我 们 忘记 了 ， 那 
么 监狱 当局 出 强 有 理由 要 在 席 吕 塞 尔 堡 的 高 议 里 面 来 
压迫 我 们 。 严 格 的 管理 放权 了 。 只 要 没有 什么 不 寻常 
的 事情 发 生 就 成 了 1 只 要 不 惊动 圣彼得堡 的 高 级 官员 ， 
只 要 没有 什么 会 引起 他 们 斥责 的 事 传 到 他 们 的 耳 菏 里 
就 成 了 ! 在 监狱 里 ,在 我 们 的 图 墙 里 面 ， 我 们 暂时 是 主 
天 。 要 是 如 今 在 监牢 里 嘛 起 了 什么 声 彰 , 一 声 韦 晚 ,或 
者 俑 然 的 一 各 器 人 人 的话， 它们 都 不 是 从 狱 东 口中 发 出 
来 的 , 却 是 某 一 个 因 人 的 声音 。 书 线 的 并 不 是 督察 长， 
却 是 四 人 在 对 他 叫喊 ! 

我 还 记得 特 利 襄 尼 出 狱 前 不 客 和 名 殴 经 说 过 这 样 的 
话 : “我们 里 面 已 没有 一 个 人 会 作出 激烈 的 抗议 了 。” 他 
的 话 当 时 引起 了 我 心里 痛苦 的 反应 。 

是 的 , 疑 吉 下 能 已 经 偷偷 地 进 了 我 们 的 心中 , 那 就 
是 对 于 我 们 的 精神 浆 浙 变 成 迟钝 这 人 忻 事 的 室 虚 。 然 而 
我 们 从 和 何 湛 示 这 种 反抗 压 据 的 战斗 精神 呢 ? 我 们 应 当 
抗议 什么 呢 ? 我 们 应 当 要 求 什么 ,应 当 为 什么 战斗 呢 ? 
我 们 的 生活 并 不 曾 提 殿 我 们 这 样 敌 药 任 何 带 口 。 我 们 
在 监狱 里 面 能 够 用 我 们 自己 的 力量 、 靠 时 代 的 力量 争 
友 语 章 且 得 到 的 一 杆 , 我 们 都 已 经 钾 列 手 了 ,我 们 的 敏 
锐 记 痛 昔 感 觉 已 经 变 成 迟 包 的 了 ， 我 们 就 象 一 些 举 般 
证 院 陷 在 大 洋 中 一 个 无 人 岛 上 的 人 。 我 们 这 见 个 失去 
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了 跟 其 余 的 人 类 和 恒 聚 的 希望 的 新 重 滨 孙 全 现 首 内 有 一 
社 可 做 的 表情 ; 尽 可 能 地 维持 我 们 的 精神 力量 ,耕种 一 
个 和 平 的 工作 园地 。 遗 忘 的 帷幕 垂 落 在 我 们 的 心 上 。 
到 了 一 九 〇 二 年 ， 我们 中 间 多 数 人 差不多 都 是 在 
二 十 年 前 被 捕 的 ， 我 也 在 内 。 有 的 人 还 不 只 监禁 了 这 
么 些 年 。 储 使 这 时 候 我 们 药 记 忆 还 是 象 它们 在 二 十 年 
前 那样 时 敏锐 ,那么 我 们 -- 定 不 会 活 到 现在 ,我 们 的 精 
神 为 了 自 保 生 看 的 缘故 已 经 渐渐 地 适应 着 环境 了 。 
那个 长 而 痛苦 的 适应 时 期 已 经 绪 束 了 ， 风 是 不 曾 
在 这 时 期 中 病死 .自杀 ,发狂 的 人 已 经 达到 了 均衡 。 时 
间 使 他 那 流血 的 伤口 结 了 站。 过 去 的 事 都 被 忘记 了 ， 
没有 被 马 记 的 也 被 我 们 用 意志 的 力量 压抑 住 了 。 剧 列 
的 普 苦 也 被 镇 压 耶 去 了 。 我 们 的 心 已 经 静止 ， 遗 忘 岂 
已 占 着 优势 ， 因 此 我 们 也 认为 整个 的 宇 窑 邦 忘 记 了 我 
们 。 不 仅 是 首都 的 官员 们 ， 连 地 上 前 每 -- 个 人 都 把 我 
们 忘却 了 。 我 们 不 能 够 相信 我 们 的 过 人 还 记 着 我 们 ， 
因为 连 我 们 也 把 他 们 忘记 于。 要 说 追随 我 们 的 理想 却 
关 不 认识 我 们 个 人 的 另 一 上代 大 心里 还 记 闭 我 们 的 各 


二 英 丽 茧 你 科 入 商人 ,Defo 1659- 一 1731)》 的 小 说 < 重 流 种 漂 淖 
记 + 的 主公 。 估 证 种 入 涤 轨 竹 ,一 个 人 处 访 理 贞 入 上， 过 了 
评 雪 和 平 ， 
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字 , 这 是 无 法 令 人 相信 的 。 在 给 人 监禁 了 一 十 年 之 后 ， 
我 们 已 经 失去 了 对 任何 人 人 的 记忆 ，。 连 一 个 名 字 也 没有 
留 在 我 们 的 记忆 中 。 


我 们 被 风暴 赶 出 来 ,被 一 切 的 人 忘记 了 in 
外 面 新 的 一 代 人 已 经 起 来 了 3 
他 们 记 不 起 我 ,他 们 笑 着 。 
是 我 给 了 他 们 的 火 ， 
我 给 他 们 点 燃 了 大 用 ， 
我 自己 今天 却 在 黑暗 里 ， 
喇叭 ,永远 ,永远 趾 吟 。 
(巴尔 荣 特 ) 吕 


D KK.D.Balmont(1867 一 1942}, 检 国 象征 深 尘 人 人 。 
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在 一 沁 怠 二 年 我 们 的 监狱 里 已 经 是 很 请 静 而 号 非 
常安 宁 的 了 ,可 是 就 在 这 一 年 突然 发 生 了 一 人 忻 事 情 ,我 
们 那些 一 点 一 点 地 争 来 的 权利 本 来 好 象 已 经 变 成 了 一 
个 坚实 的 结构 ,现在 却 象 一 件 破 玩具 似 地 打 碎 了 。 

三 月 二 日 这 天 我 们 在 傍晚 五 点 钟 光景 散步 回 来 ， 
关 在 各 人 的 监 鼻 里 面 。 过 后 我 听见 每 个 监 房 的 门 大 声 
地 依次 给 打开 了 ,这 表示 要 有 什么 不 寻常 的 巡视 了 ,我 
的 监 房 的 门 上 也 唤起 了 钥匙 的 声音 ， 督 察 长 带 了 两 三 
个 宪兵 走 进 来 。 

“司令 官 不 请 意 牢 里 的 混乱 ,他 表情 严肃 ,声音 低 
沉 地 说 .这 种 混乱 的 情形 应 该 终 下 了， 从 今天 起 狱 规 
应 当 严 格 地 遵守 他 说 完了 , 正 要 走出 去 。 

“究竟 出 了 什么 毛病 ? 帘 竟 是 什么 一 种 混乱 呢 ?? 我 
间 道 并 没有 人 谁 来 责备 过 我 们 。 我 一 点 睫 也 不 明白 您 
这 次 通告 有 和 什么 理由 。? 

“司令 官 不 满意 。 狱 规 从 今天 起 就 得 遵守 ,” 他 重 
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说 了 一 这 ,上 面 不 许 我 多 讲话 。” 

“是 不 是 监牢 外 面 发 生 了 六 么 事情 ?” 我 又 问 他 ,我 
知道 外 面 发 生 了 事情 照 倒 会 使 监牢 里 采取 压制 的 手 
段 。 

“我 不 知道 。” 

“可 是 这 命令 是 从 什么 人 那儿 来 的 ， 从 圣彼得堡 ， 
还 是 从 地 方 当 局 呢 ?” 

“从 地 方 当局 , ”督察 长 管道 ,他 转身 向 门 走 去 。 

“我 们 不 能 够 跟从 狱 规 ,” 他 离开 时 我 对 他 说 。“ 它 
绑 住 我 们 的 手脚 , 它 甚 至 不 让 我 们 呼吸 ;我 们 不 得 不 过 
犯 狱 规 。 你 们 马上 就 得 准备 好 抱 戒 室 。” 

“我 们 会 准备 的 ,” 督 妾 长 平静 地 管道 。 

在 别 的 监 房 里 面 也 发 生 了 这 同样 的 短 得 前 对 话 。 
我 们 又 激动 ,又 愤慨 ,又 惊 惨 。 这 个 灾祸 是 从 哪儿 来 的 
呢 ? 监狱 里 的 情形 使 人 一 点 儿 也 没有 料 到 金发 生 这 样 
一 个 灾 祝 。 我 们 和 平地 过 着 日 子 , 并 没有 烦 扰 过 谁 ,也 
没有 谁 来 烦 扰 过 我 们 。 那 么 为 什么 他 要 来 丐 是 我 们 ， 
说 要 包 复 有 旧 的 狱 规 ， 要 废除 我 们 这 许多 第 来 一 点 一 沉 
地 从 官方 手中 争取 来 的 一 切 小 的 改良 呢 ? 我们 已 经 在 
牢 里 住 了 十 八 年 或 二 十 年 了 ， 有 的 人 还 住 得 更 入。 我 
们 在 这 儿 已 经 们 了 , 老 了 。 他 们 似乎 应 该 让 我 们 先 宁 ， 
社 我 们 做 点 和 平 的 工作 。 可 是 他 们 不 ; 他 们 又 想 寻 事 


208 


生 非 , 聚 我 们 再 跟 他 们 发 生 冲 突 和 斗争 。 

我 们 再 也 椒 能 忍受 旧 的 狱 规 。 我 们 已 经 不 是 新 来 
的 人 了 # 我 们 的 心境 早已 改变 了 。 我 们 的 神经 完全 设 
有 掩护 , 遇 到 任何 事情 都 会 止 不 住 要 起 强烈 的 反应 , 那 
天 聊 上 我 们 很 烦恼 不 安 。 有 的 人 激动 地 在 监 房 里 帕 来 
芷 去 ; 另 -- 些 人 却 躺 在 吊 床 上 动 也 不 动 一 下 ;我 们 不 能 
侣 读书 一 一 书 拿 在 手 里 会 自然 地 落 到 地 上 去 。 有 些 人 
便 接 照 传统 的 老 方 法 殴 着 责 训 限 邻 人 们 轮流 地 谈话 。 
我 们 的 神经 很 紧张 ， 就 象 拉 紧 了 的 弦 一 样 。 我 们 会 遭 
示 到 什么 呢 ? 他 们 因为 什么 要 实行 这 种 压制 呢 ? 现 在 我 
们 又 感到 入 循 不 定 了 。 我 们 又 变 成 梅 特 福 克 的 那 群 育 
人 了 。 

十 点 钟 光景 ， 我 们 的 灵 交 的 耳 业 听见 在 走廊 的 另 
一 类, 楼 上 一 个 监 房 的 门 上 小 窗 打开 了 ,过 后 又 寿 的 一 
声 关 上 了。 大 约 在 十 分 钟 以 后 我 们 又 听见 了 这 同样 的 
响声 ,还 有 人 说 了 两 三 句 话 。 第 三 次 又 是 同样 的 情形 。 
楼 下 的 一 晨 忽 然 起 了 一 阵 弘 动 ; 随后 楼 上 那个 监 房 的 
门 被 打开 了 ,宪兵 们 从 监 房 里 拖 出 来 一 个 重 的 东西 .他 
们 明明 是 在 抬 一 个 人 的 身子 一群 宪兵 抬 着 一 个 人 的 
手脚 让 扼 他 出 来 。 我 们 听 如 了 一 声 沙 芽 的 串 叭 。 一 和希 
几 的 功夫 全 监 补 的 因 人 都 站 到 枚 鼻 门 口 侧耳 倾听 。 大 
家 都 以 为 有 什么 人 自杀 了 ,每 个 人 都 在 叫 看 守 , 问 他 帘 
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竞 发 由 了 什么 事情 。 一 个 宪兵 是 见 叫 声 ， 走 过 来 打开 
了 门 上 的 * 洞 腿 ?看 了 一 下 ,可 是 一 名 话 也 不 说 。 

突然 而 起 了 司令 官 的 声音 ,他 叫 着 ,“ 放 开 好 1” 

那么 一 定 有 和 人 上 员 了 …… 所 有 的 因 人 都 用 和 手 , 技 、 
书 , 布 出 等 等 打 着 门 ,一 面 大 声 叫 着 ; “出 了 什么 事情 

和 司令 官 的 声音 回答 道 ,* 二 十 八 号 犯 了 狱 规 ,” 二 十 
八 号 就 是 赛 尔 该 伊 凡 诺 兴 ， 

什么 ! 一 个 人 要 自杀 ,他 们 却说 是 犯 狱 规 ! 所 有 监 
上 房 的 门 全 大 声 地 响起 来 。 有 人 大 声 在 叫 “ 救 命 整个 
监狱 ， 左 右上 下 都 是 震 得 人 耳 敬 的 打 门 声 。 监 狱 驯 动 
起 来 了 。 

司令 家 阿布 珂 夫 的 威严 的 响亮 的 声音 第 三 次 啊 了 
起 来 : “去 找 医生 来 1” 

一 阵 暴 息 的 疯狂 抓 住 了 我 们 ， 监 狱 变 成 了 疯人院 
了 。 

第 二 天 早 展 八 点 钟 , 我 们 又 疲 们 , 又 激 济 ， 却 属 党 
出 去 散步 。 赛 尔 该 。 伊 凡 诺 去 的 最 近 的 邻 人 对 我 们 说 
明了 昨夜 的 事情 。 伐 几 诺 夫 讨 大 督察 长 常常 从 他 门 上 
的 “ 洞 眼 "监视 他 的 行动 ， 他 和 便 贴 了 一 张 纸 在 “ 润 限 ? 的 
琉璃 上 面 ,不 肯 批 控 。 督 察 长 三 次 小 他 不 要 这 祥 做 ,也 
没有 用 。 伊 凡 诺 夫 不 肯 依 从 。 督察 长 电 伊 凡 诺 夫 到 怎 
戒 军 去 。 他 凡 诺 夫 连 动 也 不 动 一 下 。 于 是 督察 长 思 客 

2 起 


发 生 的 事 , 并 且 他 们 不 能 不 派 人 来 调查 这 件 事情 。 
我 写 着 ， 


“亲爱 的 妈妈 ;我 正 要 给 你 写 回信 ， 可 是 牢 黑 
改 生 了 一 件 事情 ， 把 -- 切 者 弄 乱 了 。 去 请 求 内 务 
大 臣 或 警察 总 署 署 长 雪上 派 人 来 调 直 详 情 。 

你 的 孜 拉 ”一 砚 口 二 年 三 月 三 日 ” 


我 把 这 信 欧 内 容 告 诉 了 玫 个 跟 我 最 接近 的 同志 ， 
这 天 傍晚 我 便 把 信 交 给 督察 长 了 。 

“他 们 不 会 把 你 的 信 送 到 署 里 去 的 ,? 英 洛 左 夫 说 。 
别 的 人 也 怀疑 。 只 有 我 一 个 人 相信 和 他 们 会 把 这 信和 送 
去 。 

第 二 天 早晨, 大 多 数 的 人 都 待 在 监 房 里 ;只 有 两 三 
个 人 出 去 散步 ， 我 也 是 出 去 了 的 。 他 们 把 我 带 到 第 六 
号 加 子 里 去 ， 那 地 方 一 向 是 被 看 作 我 专 有 有 的。 隔壁 那 
个 第 五 号 园子 里 也 有 人 在 散步 ， 那 是 帕 立 瓦 谱 夫 。 我 
们 药 四 周 非 常 静 ， 听 不见-- 点 大声 。 我 们 蒸 烦 地 站 在 
入 了 宫 前 画 ， 小 声 地 谈话 。 一 个 宪 关 站 在 守望 塔 里 
注意 好 二 着 。 

“这 栓 事 情 倒 值 得 用 裤 拉 。， 沙 苏 丽 奇 @ 的 抗议 方 
式 来 对 付 , "我 提高 声音 说 .这 个 抗议 是 值得 牺牲 -- 个 
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人 的 性 命 的 ”我 又 楼 着 说 下 去 ,“ 死 并 不 可 怕 ， 可 怕 的 
只 是 艰 所 有 的 人 隔离 。 要 是 他 们 把 我 关 在 老 监 里 面 ， 
永远 关 下 去 ,怎么 办 昵 ?单独 …… 单 独 昭 宪兵 们 在 一 志 
几 …… 没 有 书 念 …… 那 比 死 还 可 怕 。 我 们 不 能 够 再 过 
我 们 在 最 初 儿 年 里 面 过 的 那 种 日 子 。 我 们 的 生命 力 不 
如 从 前 了 。 我 一 定 会 发 狂 …… 疯 狂 ， 疯 狂 一 一 使 我 害 
怕 的 就 是 这 个 ”然而 禾 拉 ， 沙 茵 丽 奇 的 形象 始终 在 我 
的 眼前 徘徊 着。 

我 对 柏 立 瓦 诺 夫 谈 起 我 交 给 督察 长 的 那 封 信 的 内 
容 。 他 用 他 那 双 枉 券 良 似 的 翡 彭 的 大 眼睛 望 着 我 。 

“要 是 你 的 信 他 们 不 送出 去 ， 又 怎么 办 呢 ?” 他 问 
道 。 

然而 我 想 都 没有 想到 这 一 层 。 

“ 那 是 不 可 能 的 ,我 气 恼 地 叫 起 来 。 “督察 长 不 避 
扣留 我 的 信 ， 他 不 敢 不 把 信 送 到 圣彼得堡 去 。 我 回想 
都 不 愿意 想到 会 有 那 种 可 能 性 ,我 也 不 愿意 谈 它 。” 

帕 立 瓦 诺 夫 走 开 了 ， 我 还 留 在 那儿 。 我 不 能 够 元 
开 新 鲜 空 气 , 它 使 我 陶 酬 了 ,我 现在 比 任何 时 候 都 觉得 


一 一 一 一 一 一 


品 慷 同 省 衣 炒 苏 轴 桨 (Zassulich}) 因 蕊 披 得 堡 先 寒 总 蚊 特 型 磊 
夫 视 罕 鉴 狱 , 答 打 政 治 儿 ,特地 从 南 搜 本 到 至 零担 爸 , 一 八 七 八 
年 一 肯 二 十 加 日 媚 呈 道 某 交 为 托 碧 ; 见 济 了 特 谭 磊 去 ,向 他 开 
枪 。 特 询 蝴 去 受 亿 水 绽 . 
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需要 它 , 因为 我 不 久 就 应 该 放弃 它 了 , 要 是 我 的 同志 们 
都 放 齐 了 施 步 的 权利 ,我 还 能 够 一 个 人 再 去 散步 吗 ? 我 
们 现在 应 当 过 多 久 没 有 新 鲜 空气 的 日 子 呢 ?一 个 月 ,或 
者 更 久 一 点 , 也 许 永 远 吧 ? 

当 我 最 后 打 定 了 主意 ; 带 着 积 雪 的 田野 .洁白 的 雪 
花 的 于 凉 的 诗意 , 回 到 我 的 监 房 的 时 候 , 督察 长 跟着 就 
走 了 进来 ， 对 我 说 :* 您 的 信 不 能 够 送出 去 。 另 外 写 一 
封 。” 

“为 秆 冬 呢 ?” 我 生气 地 问 道 。“ 您 必须 送出 去 。 检 
查 是 著 察 总 署 的 事 , 并 不 是 你 们 的 事 。? 

“在 信息 只 准 讲 自 己 的 事 。 狱 规 是 那 祥 的 。” 

“我 知道 攻 规 。 和 您 把 信 送 出 去 。” 

“ 技 忠 狱 规 , 我 不 能 够 让 它 送 出 去 8 我 会 把 条 例 拿 
给 您 看 的 ”说 完 他 就 出 去 了 。 

我 非常 相仿 店 己 是 对 的 ， 因 此 我 认为 我 一 定 会 得 
着 胜利 ,我 安静 地 继续 陪 我 的 外 套 。 督 察 长 又 回来 了 ， 
手 里 拿 着 政府 法 规 。， 翻 到 有 关 的 一 段 对 我 读 出 来 。 我 
提高 声音 命令 般 地 说 :“ 够 了 ! 我 知道 一 -所 有 的 信和 都 
得 送 到 警察 总 赚 去 ;至 于 应 当 扣 留 或 者 应 当 送出 , 那 是 
他 们 的 事 。? 

“不 要 太 ”, 督察 长 抗议 地 说 。“ 我 客气 。 您 也 应 当 客 
气 。 
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“您 据 住 我 们 的 颈项 , 可 是 却 要 我 们 对 您 客气 , "我 
气 忆 地 说 ,“ 把 我 的 信 送 出 去 1” 

“请 您 不 要 厂 , 您 舅 外 写 一 封 信 吧 ， 那 我 就 给 您 送 
出 去 。” 

“我 不 写 1” 

“ 郑 么 我 们 就 要 到 消 您 写 信 的 特权 了 。” 

具有 在 这 时 候 我 站 明白 情形 的 严重 了 。 我 得 动 
作 。 我 必需 立刻 就 在 这 一 分 钟 定 下 决心 ， 然 而 我 还 不 


呈 曲 刘 本 丰 站 理惠 


和 和 


取 一 所 时 间 来 镇 定 自 己 , 恢复 心 培 的 平和 , 然后 ……- 我 
本 能 地 拖 长 了 争论 的 时 间 ， 我 带 着 郑重 的 口 气 问 道 ， 
“您 怎么 能 够 取消 我 通信 上 的 权利 呢 ? 我 并 没有 犯 侍 么 错 
误 。” 

“您 不 肯 把 那 封 信 重 写 过 , 因此 我 们 要 取消 您 通信 
的 特权 。 

这 时 候 我 的 因 想 迅 急 地 流动 着 :“ 那 封 信 不 会 送出 
去 …… 警 察 总 署 不 会 知道 。 狱 规 要 被 强 追 遵守 。 拓 的 
管理 方法 要 该 复 了 一 我 们 会 忍受 不 了 。 我 的 那些 同 
志 一 一 他 们 会 怎么 样 呢 ?” 于 是 我 的 思想 又 转 到 我 自己 
身上 ,“ 我 会 受 得 了 那 一 切 的 后 果 吗 ? 军法 审判 和 死刑 
呢 , 还 是 寂寞 的 恺 入 ,疯狂 和 死亡 ?…… 我 不 会 刻 惜 吗 ? 
我 不 会 间 饰 吗 ?我 会 有 充分 的 力量 忍受 这 一 切 蚂 入 我 
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故意 放 慢 声音 ， 为 了 要 淹 明 白 督 察 长 并 不 只 是 在 威吓 
我 ,我 问 他 遵 “ 那 么 你 要 禁止 我 写 傅 吗 ? 

“不 错 ,督察 长 坚决 她 答 道 。 

一 个 总 想象 电光 似 地 打从 我 的 心 上 掠 过， 推 开 了 
一 切 前 疑 逮 : “只 有 在 行动 里 你 才 会 知道 你 的 力量 。 

我 立刻 举 起 一 双手 :我 抓 住 他 的 骨头 , 用 尽 气 力 扯 
掉 他 的 肩章 。 肩 章 向 左右 两 边 落 下 来 。 背 将 长 尖 声 叫 
道 “ 和 您 干什么 和 使 跑 出 监 房 去 了 。 那 个 惊 呆 了 的 看 守 
长 不 在 地 土 抬 起 了 肩章 。 

我 想 他 们 马上 要 带 我 到 老 监 里 去 ， 便 连忙 把 这 件 
事情 告诉 了 同志 们 。 苯 个 监狱 都 疆 动 起 来 了 。 可 是 我 
要 求 他 们 给 我 帮 个 从 。 我 需要 绝对 的 自制 。 但 是 只 有 
他 们 保持 安静 ， 我 才能 做 到 完全 目 制 。 他 们 不 用 再 敌 
什么 一 一 该 个 的 都 已 经 和 茹 了 。 我 只 要 求 一 件 事 ;， 让 我 
安静 。 

四 局 静 下 来 了 。 是 一 片 郁 阅 的 静寂 。 每 个 人 的 灵 
魂 纵深 深 地 震 嫩 了， 惊 恕 抓 住 了 所 有 的 办 人 。 入 律 不 
定 的 感觉 紧 控 车 我 们 的 心 。 从 走廊 的 另 一 头 时 时 传 来 
帕 坡 夫 的 可 怕 的 叫 声 ,“ 蕉 拉 怎 祥 了 ?” 他 是 在 问 ， 我 是 
不 是 已 经 给 人 带 到 老 监 去 了 。 这 不 是 则 声 ， 这 是 一 种 
野兽 的 悉 哗 。 它 扰乱 了 我 的 心 ， 快 把 我 弄 到 发 狂 了 。 
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ZEb 的 豆 且 


三 天 过 去 了 。 他们 并 没有 把 我 带 走 监狱 显得 死 气 
沉沉 的 ， 使 人 想起 从 前 它 还 在 沙 科 罗 夫 的 铁腕 下 面 的 
情形 。 

最 后 那个 担任 在 窗口 守望 的 安 托 诺 夫 告诉 我 们 说 
军法 官 已 经 到 了 ， 并 县 在 办 公 室 里 把 宪兵 们 个 别 地 审 
问 过 了 。 

随后 这 一 行人 便 到 我 们 这 儿 来 。 

司令 官 ,督察 长 和 好 些 宪 兵 陪 着 一 个 身材 很 高 , 面 
摇 聪 明 而 带 严 肃 表 情 的 三 十 五 岁 左右 的 人 走 进 了 我 的 
监 房 。 

“您 怎么 干 出 这 种 事 ? 他 癌 我 道 。 

我 在 前 几 关 就 仔细 地 想 过 了 我 在 审问 的 时候 应 
当 抱 着 怎样 的 态度 。 我 担心 他 们 会 设法 把 这 事 悄 弄 成 
纯粹 个 人 性 质 的 事件 ,解释 作 , 因 被 取消 通信 权利 而 引 
起 激动 以 致 发 生 冲 突 ， 他 们 会 设法 来 掩饰 这 事情 。 然 
而 我 却 要 尽力 避免 一 切 会 使 我 那 行 为 的 判决 减轻 的 机 

217 


会 : 现在 应 当 不 谈 我 已 经 在 监 诛 里 度 过 了 二 十 定 长 多 
月 的 事 ,应 当 排 除 一 切 个 人 的 动机 ,这 事 是 为 了 整个 监 
狱 的 利益 而 有 意 作 出 的 。 

我 便 对 他 叙说 三 月 二 日 那天 的 傍晚 和 夜间 的 实在 
情形 ,我 说 到 督察 长 的 锡 视 , 说 起 他 并 不 对 我 们 说 明理 
由 就 宣布 从 现在 起 要 严格 地 应 用 旧 的 狱 规 ， 我 又 谈 到 
我 们 的 惊 往 ， 以 及 我 们 怎样 担心 面临 的 毫 无 缘由 的 报 
复 ; 我 再 说 ， 在 那天 夜里 宪兵 们 并 不 回答 我 们 的 问 话 ， 
突然 把 某 人 拖 了 出 来 , 使 得 我 们 大 家 非常 激动 , 这 后 我 
们 听 克 了 那个 同志 的 喘 气 咳 威 声 ， 又 昕 见 司令 宜 的 激 
动 的 命令 ,“ 放 开 地 1……“ 找 医生 来 1” 

我 又 说 起 那 狸 信 , 督察 长 并 没有 有 梳 力 扣留 我 的 信 。 
不 党 我 那 信 前 内 容 是 什么 ， 他 都 应 当头 封 送 到 警察 总 
署 去 ! 因为 检查 权 在 警察 总 署 , 不 在 他 ， 可 是 我 很 清楚 
我 那 封 信 他 并 没有 送 到 警察 总 署 , 却 私自 读 了 。 

“ 大概 是 督察 长 对 您 的 行为 粗暴 , 因此 引起 了 您 这 
个 举动 吧 ?” 检 查 官 问 我 道 。 

“不 ,他 并 不 粗暴 。 他 通常 对 我 们 还 温和 ， 并 不 是 
他 ,倒是 我 提高 了 声音 讲话 。” 

“那么 也 许 是 歧 察 长 对 您 说 明 他 们 要 王 消 您 的 通 
信 的 特权 ,使 您 不 高 兴 才 发 脾气 了 吧 ?” 

“ 不。 我 已 经 不 再 关心 通信 的 事情 了 。 到 是 他 们 
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在 头 几 年 就 让 我 有 通信 的 权利 ， 那 么 对 我 会 是 一 个 天 
的 幸福 。 可 是 现在 ,在 这 各 多 年 以 后 ,通信 和 中 给 我 带 来 
痢 闸 。” 

“这 人 么 说 ,您 只 是 要 把 这 件 事 捕 搬 出 去 ? 

“是 的 , ”我 管道 。 

我 全 说 下 去 ， 问 话 人 的 脸色 您 是 温和 可 对 。 后 来 
他 葛 了 一 个 躬 ,说 声 * 再 见 ”, 就 走出 了 监 房 。 

过 后 他 就 到 帕 坡 夫 亚 几 去 。 后 来 我 们 才 知 道 他 们 
对 我 们 采取 那 种 报复 手 绒 的 原因 。 前 些 时 候 帕 坡 夫 曾 
想 通 过 一 个 年 轻 宪兵 的 手 偷偷 送 一 封 信 出 去 。 这 封 信 
是 给 他 母亲 的 ， 信 里 并 没有 违 碍 的 话 。 我 们 中 间 只 有 
完 尔 该 ， 仇 凡 诺 夫 知 道 这 件 事 情 。 

那个 宪 其 是 一 个 脸 业 红 红 的 年 轻 人 ， 我 们 出 去 散 
步 的 时 候 ， 就 由 他 来 把 瞧 房 的 垃圾 取 志 。 有 几 次 帕 坡 
夫 居 然 找 到 机 会 单独 跟 他 在 一 块 儿 待 一 两 分 钟 。 那 个 
年 轻 人 每 次 都 对 他 表示 同情 ， 并 且说 早 就 愿意 给 他 尽 
一 点 力 ; 具 是 担心 会 被 发 觉 受到 惩罚 ,所 以 至 今 不 地 说 
出 来 。“ 没 淮 也 会 给 关 起 来, 跟 你 们 一 班 政治 犯 关 在 一 
起 。” 

帕 坡 夫 决定 利用 这 个 期 友 的 一 番 好 瘟 ， 便 把 写 好 
的 一 封 信 交 给 他 ,请 他 代 投 至 邮 简 里 去 。 可 是 就 在 这 一 
天 里 信 落 到 司令 官 的 手 里 去 了 ， 并 不 是 那个 宪兵 出 卖 
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了 帕 坡 夫 , 而 是 他 的 恩 车 混 了 事 。 
那 以 后 发 生 的 一 切 事情 现在 倒是 容易 明白 的 


于 是 开始 了 也 性 不 安 的 日 子 。 不 知 我 们 以 后 的 命 
运 刘 何 ,种 害 思 绪 纠 强 着 我 们 。 谁 都 设 有 出 来 散步 ,不 
在 自己 的 监 房 里 , 想 出 了 种 种 的 假设 。 

事 捕 并 没有 决定 。 我 们 的 很 设 显 然 都 是 没有 根据 
的 。 司 令 官 奥 布雷 去 要 我 们 把 手头 的 利 器 全 交 出 去 。 
他 还 说 他 在 一 个 星期 内 就 要 离开 我 们 ,督察 长 也 要 直 。 
因此 我 们 知道 监狱 里 人 人 事 上 前 大 变动 就 要 实行 了 。 这 
就 表示 我 们 的 事情 师 利 ,会 得 着 完满 的 结果 。 

在 三 月 的 未 尾 安 托 诺 夫 告诉 我 们 说 新 的 司令 官 到 
了 。 果 然 他 不 久 就 来 看 我 们 。 这 是 一 个 部 人 ， 军 宜 雅 
科 夫 列 夫 ,从 前 我 们 关 在 彼得 保罗 要 塞 里 面 ,接见 家 属 
时 ,就 是 由 地 在 旁边 监视 着 的 ,他 曾经 押送 索菲亚 : 修 
罗 夫 斯 卡 妖 到 绞刑 台 ， 他 又 是 补 科 风 夫 在 亚 历 克 赛 半 
月 可 时 的 同事 。 

他 宣读 了 一 份 文 性， 这 里 面 并 设 有 什么 重要 揭 事 
情 。 从 这 文件 看 来 ,他们 好 象 要 多 多 少 少妇 制 一 点 我 们 
的 自由 ,取消 一 点 我 们 的 权利 ,总 之 ,要 处 罚 我 们 。 然 而 
事实 上 重要 的 措施 只 是 ， 夜里 监 房 得 亮 着 灯 中 , 不 准 我 
”名 ”我们 通常 都 把 电灯 泡 思 起 来。 一 原 注 
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们 房 里 有 小 玻璃 瓶子 。 

他 们 取消 了 帕 坡 夫 的 结伴 散步 的 权利 ， 期 限 是 一 
个 月 ;对 我 却 没 有 取 报 复 手段 ,只 是 从 前 那个 不 许 我 通 
信和 的 命令 仍然 有 效 。 

同志 们 很 高 兴 , 他 们 认为 事情 就 是 这 样 地 结束 了 。 

第 二 天 我 们 又 出 去 散步 了 。 我 也 走 进 了 我 一 个 月 
前 在 那 此 散步 的 “第 子 。” 可 是 我 这 时 的 心情 是 怎样 的 
呢 ? 在 过 去 四 个 星期 里 面 我 已 经 体验 了 那么 多 的 事情 ， 
这 种 体验 是 很 痛 车 的 ,很 锐 敏 的 。 我 一 个 人 半 在 监 房 里 
面 , 抱 定 了 决心 要 正面 地 跟 命 运 对 抗 :要 准备 或 是 死亡 
或 是 永远 单独 地 给 关 在 某 一 处 暗 趣 台 里 面 。 应 当 使 自 
已 心 硬 如 石 ， 甚 至 就 变 成 一 据 石 头 。 此 外 我 什么 都 不 
想 。 我 也 不 要 同志 们 的 同情 。 主 要 的 是 ， 不 要 证 我 那 
班 同志 和 我 自己 给 软 民 征服 一 一 凡是 一 切 可 能 引起 动 
气 和 软弱 的 ,都 得 尽力 压 住 。 

在 我 入 狱 以 后 最 初 斤 年 中 间 折 磨 我 最 万 害 的 那些 
可 饰 的 梦 ,现在 又 米 了 , 不 过 换 了 另外 的 内 容 ， 我 不 断 
地 梦 见 监牢 里 的 骚 天 和 阅 争 。 我 请 清楚 林地 看见 柏 坡 
夫 把 督察 长 打 了 一 韦 。 想 坡 夫 跟 宪兵 发 生 了 一 场 厉 害 
的 格斗 ;他 们 打 了 他 ;然后 又 是 麦 秀 根 的 情形 ， 一 八 八 
四 年 圣诞 节 那 天 的 情景 又 在 我 的 眼前 重 现 了 ， 这 是 晚 
上 七 点 钟 。 锡 狂 掉 在 地 上 的 响声 ， 畏 杂 的 人 声 ， 随 步 
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击 , 和 个 人 的 真 吗 :不 要 打 我 ,不 要 打 我 ! 杀 了 我 吧 ， 
上 只 是 不 双打 我 上 

不 然 我 就 梦 见 鲁 加 雪 维 奇 站 在 我 面前 ， 那 个 可 爱 
的 , 温 梁 的 ,寺村 魁梧 , 却 有 着 纯净 .清明 的 儿童 眼 啼 的 
竹 加 雪 维 奇 。 他 写 过 一 封 关 切 的 信和 给 我 ， 信 里 充满 了 
敬爱 和 起 诚 的 友情 。 现 在 在 梦 中 我 却 看 见 这 体温 和 的 
人 为 着 我 的 绿 故 发 动 了 激烈 的 抗议 。 他 暴怒 地 扑 到 他 
的 对 手 的 身上 去 ;一群 宪兵 把 他 推倒 在 地 上 ,用 膀 喝 六 
个 漂亮 、 强 壮 的 人 。 我 您 怖 地 醒 了 过 来 。 仿 佛 育 一 息 
锋利 的 儒 刺 进 我 的 喉 噶 里 拟 的 。 我 党 得 呼吸 困难 ， 赛 
尔 该 * 伊 凡 诺 夫 的 颈 部 疼 计 现在 让 我 也 得 到 了。 人 ? 

再 不 然 我 就 梦 见 我 充 了 ; 沉重 的 莫 板 压 在 我 的 胸 
上 上 上， 石头 的 寒气 从 我 的 四 周 效 来 。 我 清 清 楚楚 地 感觉 
到 我 的 身体 组 织 逐 渐变 凉 ， 我 的 内 脏 慢 慢 在 麻痹 。 最 
上 后 我 带 着 一 声 痛苦 的 惊 呼 醒 了 过 来 ， 服 泪 象 泉水 一 样 
不 停 地 从 我 的 眼睛 里 流出 …… 就 是 这 些 萌 浆 舶 白天 和 
痛苦 的 黑夜 ;以 后 又 是 这 些 痛苦 的 黑夜 ， 

在 我 恢复 散步 的 第 一 天 ， 鲁 加 雪 维 奇 就 在 我 隔壁 


他 许多 年 名 后 只 要 我 受到 较 大 的 惊 荡 刺 注 ,这 种 栋 部 痊 李 马上 就 
会 党首 ， 它 好 象 是 我 在 株 玫 既 历 过 前 大 的 瑟 怖 惠 激 的 一 未 后 
造 症 。 一 一 原 广 
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的 “笼子 ”里 散步 。 我 不 知道 为 什么 恰恰 是 他 在 那儿 ， 
也 不 知道 为 什么 我 希望 最 先 看见 的 同志 就 是 他 。 他 是 
单独 在 那儿 。 要 是 遇 到 两 个 人 倒 更 困难 了 。 我 简直 讲 
不 出 一 和 旬 话 米 ; 我 的 声音 叉 变 成 尖锐 而 微弱 的 了 ,就 跟 
我 在 最 茄 间 的 时 期 中 有 的 那 种 声音 完全 一 样 。 只 有 短 
短 的 几 旬 话 很 艰难 地 从 我 的 嘴唇 里 吐 了 出 来 。 

我 默默 地 在 篇 边 我 临时 安排 的 椅子 上 坐 了 下 来 ， 
我 们 两 人 都 不 作 声 。 

我 在 这 些 日 子 时 就 一 直 等 待 着 军法 裁判 ， 我 觉得 
死亡 就 面对面 地 站 在 我 眼前 。 我 一 直 在 等 着 它 ， 准 备 
着 去 迎接 它 。 因 为 我 得 事先 准备 好 ， 不 要 到 了 那个 时 
候 胆 慎 。 这 四 个 星期 的 等 死 在 我 的 身心 两 方面 不 能 不 
产生 破坏 性 的 作用 。 

可 是 我 也 感到 了 巨大 的 快乐 ， 我 暗自 庆幸 我 居然 
找到 了 发 动 这 一 个 强硬 抗议 的 力量 。 在 我 看 来 与 其 水 
处 关 在 地 牢 里 还 不 如 死 在 绞刑 人 上 。 死 在 获 牢 里 …… 
月 日 地 老死 , 这 不 是 可 怕 的 事 吗 ? 

不 论 你 怎样 安慰 自己 ， 怎 样 坚 依 你 在 牢 中 受苦 仿 
是 为 了 你 进 牢 之 前 就 为 之 奋斗 的 那个 自由 思想 ， 坐 牢 
仍然 是 一 种 消极 的 、 无 可 奈何 的 状态 。 一 种 怎样 的 轿 
定 不 变 , 备 大 的 麻木 僵硬 不 三 ! 人 身上 最 好 的 品质 都 被 
深 谋 隐藏 起 来 ,不 得 显露 , 它 被 压抑 , 被 室 龟 , 就 象 没 有 
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似 的 。 于 是 疑惑 来 了 ,怀疑 自己 ,怀疑 同志 人 和 们 。 因 为 你 
周围 就 剩 下 十 几 个 人 , 这 就 是 你 的 狱 墙 内 的 全 人 类 ,于 
是 你 开始 忘记 人 类 所 具有 的 一 切 美好 的 .崇高 的 东西 ， 
你 袁 失 了 感受 伟大 的 东西 的 能 力 。 爱 和 热情 并 不 曾 得 
车 培养 , 也 没有 一 条 出 路 ,它们 被 人 连 根 截断 了 。 而 生 
活 ， 痛 苦 忱 郁 的 生活 仍旧 没有 终结 地 慢 慢 拖 下 去 … 和 … 
一 直 卸 到 死 在 监牢 里 吊 床 上 为 止 。 不 。 我 宁肯 现在 绞 
州 癌 上 ! 不 是 死 在 消极 状态 中 ,而 要 死 在 行动 中 ， 死 在 
为 着 朋友 ,为 着 同志 而 发 动 抗议 行动 中 …… 

本 是 现在 呢 样 呢 ? 他 们 叉 把 这 个 死 的 可 能 性 给 我 
抢 走 了 1! 他 们 逼 着 我 准备 去 死 , 折磨 了 我 ,宰割 了 我 , 然 
后 却 久 让 我 活着 .…… 

现在 再 回 到 生活 里 来 也 是 一 忻 痛苦 的 事 。…… 日 
了 于 一 天 一 天 地 ， 一 星期 一 星期 地 过 去 了 。 一 切 似 乎 已 
经 定局 了 。 狱 规 也 不 再 应 用 了 。 

有 一 天 在 我 们 中 间 传 遍 了 一 个 消息 ， 宪 其 们 搬 了 
好 些 木 条 和 木板 到 老 监 的 院子 里 去 ， 他 们 正在 那里 建 
筑 什 么 。 忽 然 闻 一 个 消息 传 来 ， 佛 罗 林 柯 从 窗户 里 看 
见 宪 兵 们 往 那 儿 抬 去 一 部 分 绞刑 合 的 架子 。 整 个 监狱 
者 给 惊动 了 。 安 托 诺 夫 说 ; “我 们 得 向 薇 控告 别 了 。? 

在 监狱 的 暗 雪 中 一 切 都 带 善 -- 个 礁 张 的 、 走 了 祥 
的 形状 ， 生活 里 充满 了 幽灵 一 一 我 们 的 生活 纯粹 是 个 
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虎 爱 。 现 在 又 总 生死 未 人 了 ;我 们 又 成 了 “一 铬 育 人 ， 
没有 一 个 向 导 ， 闭 着 眼睛, 伸 出 双手 ,摸索 着 ,每 走 一 
步 ,我 们 的 脚 都 会 踏 进 一 个 深 湖 。 

不 错 ,宪兵 们 搭 了 一 座 绞 刑 台 ;没有 人 知道 这 是 为 
闭 谁 搭 的 。 不 过 既然 有 了 一 座 统 草 侣 ， 就 得 有 一 个 人 
被 处 死 。 谁 要 被 处 死 呢 ? 这 绞刑 台 蚌 为 着 谁 拱 的 呢 ? 这 
种 但 恐 不 安 的 情形 一 直到 一 月 四 日 的 黎明 才 算 是 结束 
了 。 
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弦 刑 j 


五 月 三 日 早 暴 七 点 钟 过 后 不 多 久 ， 我 的 邻 人 安 托 
诺 夫 给 了 我 一 个 警戒 的 信号;“ 你 看 !” 我 连忙 跑 到 窗 
前 。--- 群 罕 军 服 的 人 从 监狱 的 天 门口 志 进 来 ,他 们 搁 得 
紫 紧 的 ,在 他 们 中 间 走 着 一 个 穿 羊 皮 短 上 衣 的 人 ,我 
们 央 白 了 。 一 个 办 人 给 带 进 要 塞 里 来 了 。 

我 同时 起 了 两 种 感情 ， 澡 衰 和 快乐 的 期 待 。 我 翡 
展 -- 个 年 轻 始 生命 现在 谈 他 们 埋 在 我 们 这 个 共 辣 的 过 
总 里 面 ;我 感到 近 于 膏 悦 的 兴奋 ， 因 为 一 股 新 鲜 空 气 ， 
一 股 从 那个 在 狱 吴 外 面 进行 着 的 战斗 中 传 来 的 空气 就 
要 吹 到 我 们 身边 来 了 。 昌 是 这 么 说 ， 然 而 为 着 那个 卫 
生 人 的 羯 许 还 是 要 比 为 状 我 自己 的 快乐 来 得 强 些 。 不 
过 这 个 因 人 并 没有 给 带 到 我 们 的 牢 里 来 ， 他 们 把 他 引 
到 要 塞 的 院子 里 部 个 办 公 室 去 了 。 


a 


Qi 这 是 司 节 潘 “巴尔 马 雪 赤 . 他 亲 刺 柔 内 劳 大 外 西 比 雅 仿 被 外 殉 
刑 。 
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我 们 吃 过 午饭 以 后 安 托 诺 夫 严肃 地 说 , “院子 里 有 


“这 是 什么 意思 呢 ?” 我 不 明 丹 , 便 问 道 。 

“要 执行 死刑 了 ,” 安 托 诺 夫 忧郁 地 解释 道 。 

目 从 一 八 八 四 年 以 来 在 卫 城 的 大 院子 里 已 经 不 目 
一 次 地 执行 过 死刑 了 ; 密 纳 科 夫 和 麦 秀 根 死 在 这 儿 , 随 
后 是 施 特 龙 贝 格 和 罗 根 乔 夫 ， 在 一 八 八 七 年 鲁 加 雪 维 
闸 和 诺 瓦 鲁 斯 基 的 案子 中 有 五 个 人 在 这 儿 被 寻死 弄 。 
然而 这 些 死刑 都 是 秘密 执行 的 。 他 们 秘密 地 进行 这 个 
工作 ,不 让 我 们 看 见 或 者 听见 什么 。 

不 透明 的 玻璃 窗 , 厚 的 墙壁, 绝 早 的 上 时刻， 起 大 家 
者 在 睡眠 的 时 候 ， 使 人 完全 想不到 在 近 旁 发 生 了 一 想 
不 寻常 的 事情 。 

现在 情形 完全 不 同 了 。 玻 璃 窗 是 透明 的 ， 我 们 看 
见 有 人 被 带 进 要 塞 里 来 ， 他 们 要 把 他 带 到 卫 城 的 院子 
里 江 , 一 定 要 经 过 我 们 的 窗 下 ;我 们 应 当 看 得 见 发 生 的 
一 切 。 

等 待 一 次 死刑 的 执行 ,这 感觉 是 多 么 可 怕 1 这 是 对 
于 男 一 个 人 的 逐渐 逼近 的 、 完 全 确定 了 的 死期 之 一 种 
肉体 的 预感 。…… 他 是 早 农 七 点 钟 光景 给 带 进 来 的 ,他 
现在 没有 二 十 四 小 时 可 活 了 了 现在 只 剩 下 二 于 个 
小 时 ,现在 是 十 五 小 时 ,现在 是 八 小 时 "…… 五 小 时 。 每 
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过 一 小 时 ,生命 的 线 又 缩短 了 一 些 ,就 象 -- 根 有 弹性 的 
带子 在 我 们 的 眼前 渐渐 地 缩短 ,缩短 。 小 时 过 去 了 ,可 
是 分 和 黎 序 好 象 停 住 不 动 了 ;它们 是 那么 沉重 , 洗 么 难 
移动 ,这 些 分 钟 是 太 长 , 太 紧 张 了 。 

看 守 长 轻 轻 注 过 监牢 的 窗 下 , 手 里 拿 着 一 根 强 子 ， 
他 把 身子 紧 紧 划 住 墙 ， 怕 被 人 人 看见。 一 个 宪兵 跟 在 他 
后 面 ,出 偷偷 地 走 过 去 了 ,地 衣 宰 下 面 同 着 一 把 句子 和 
一 柄 和 产 头 。 从 远 处 送 来 了 绞刑 台 搭 成 时 最 后 的 一 些 响 
声 ,“ 他 ”一 定 会 由 他 们 带 着 在 黑夜 里 走 过 我 们 的 窗 下 。 
我 们 都 不 肯 睡 觉 ， 我 们 至 少 可 以 用 我 们 的 了 眼光 伴 送 
“他 ?”。 

然而 我 们 大 家 的 警 本 还 敌 不 过 宪兵 们 的 聪明 ， 我 
们 中 提 并 没有 一 个 人 看 见 在 辕 夜 里 那个 定罪 的 人 怎样 
并 且 什 么 时 候 被 他 们 押 出 去 了 的 。 

五 月 四 日 三 点 钟 ， 天 刚 发 亮 。 在 村 塞 的 院子 里 和 白 
色 的 建筑 是 看 得 见 了 ;一 排 军 官 们 的 住宅 ,前 面 有 一 条 
宽 而 光 邦 的 小 路 ， 在 小 路 的 另 一 边 是 一 座 自 色 教 堂 和 
一 些 没有 时 子 的 黑色 树 本 ， 它 们 这 时 候 在 投 光 中 显露 
了 出 来 。 这 个 院 这 在 上 嵌 光 中 显得 荒凉 ,死寂 ,上 晨光 纵 这 
个 阴郁 的 地 方 染 上 了 一 晨 淡 黄色 。 可 是 看 ， 所 经 有 人 
影 在 动 了 : 硝 察 长 ,他 的 副手 ,司令 官 ,卫兵 队长 , 医生， 
救 师 ， 洗 兵 们 一 个 一 个 地 出 现 了 。 地 们 排 成 一 个 单行 
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护 着 裤 色 的 小 路 问 监 狱 院子 的 大 门 的 方向 走 去 。 一 个 
衣服 穿 得 摩 厚 的 工人 模样 的 壮 汉 走 在 另 一 边 ， 他 好 象 
是 一 个 无 束 汉 和 麻风 病人 似 地 单独 走 着 ， 前 后 都 有 一 
个 宪兵 ~ 一 这 是 亿 子 手 ! 那 一 群 人 走 过 了 我 们 的 窗 下 ， 
这 一 个 人 也 过 去 了 ,他们 都 在 王城 的 天 门 里 面 消失 了 。 
在 这 歼 明 的 黄色 的 微 光 中 ,一切 又 成 了 荒凉 死寂。 于 
闻 一 分 钟 一 分 钟 地 慢 笃 推 过 去 一 一 这 是 一 个 人 的 生命 
中 最 后 的 四 十 分 钟 了 。 

穿着 导 衣 服 的 牧师 的 影子 又 当 现 了 ， 他 独自 拖 着 
缓慢 的 , 丫 乏 的 脚步 走 来 ,他 的 背 大 概 被 他 所 看 见 的 一 
切 压 驼 了 ， 他 悉 舌 地 落 举 在 教堂 旁边 的 一 根 长 党 上 。 

下 局 又 是 一 片 静 寂 和 着 凉 ， 在 这 静 罕 中 埋伏 着 那 
个 逼近 的 死亡 。 

人 事情 已 经 完了 } 司令 官 回 来 了 ， 随 后 是 督察 
长 ,宪兵 ,还 有 一 个 穿着 司法 部 制服 的 和。 那个 衣服 穿 
得 原 谭 的 壮 议 又 出 现 了 ， 仍 然 象 是 一 个 无 吏 汉 和 麻风 
病人 的 样子 .他 们 走出 我 们 院子 的 大门 时 ,里 面 有 一 个 
人 避 着 证 子 手 , 不 愿意 同 他 走 在 一 块 儿 ,这 个 人 佩 着 司 
法 部 的 证 章 ， 这 时 便 把 头 掉 向 着 我 们 ， 望 着 我 们 的 窗 
户 ， 他 当然 会 看 见 了 我 们 那些 贴 在 息 璃 上 面 的 若 启 色 
的 脸 。 他 摔 过 来 他 那 张 光 少 红润 的 宽 脸 微 笑 了 一 一 他 
无 台地 ,得意 地 , 挑 贬 地 微笑 着 。 
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然而 一 个 宪兵 (他 的 职务 到 着 他 护送 官员 们 到 行 
刑 的 地 方 去 了 的 ) 正 要 跨 过 大 门 的 门槛 时 ,忽然 抓 住 自 
己 的 胸膛 结 结 巴巴 地 说 , “大 人 ,我 不 能 够 1…… 放 我 去 
虽 ] 我 受 不 了 雁 …… 我 不 能 够 …*…” 
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过 的 


在 一 九 扣 二 年 三 月 和 四 月 里 那些 又 动 不 安 的 日 子 
以 后 ， 差 不 多 又 过 去 了 一 年 了 。 这 三 百 天 的 灰暗 的 日 
于 已 经 把 那些 痛 普 的 经 历 给 我 们 抹 掉 了 。 到 了 一 九 〇 
三 年 正月 十 三 日 那天 ,我 平静 地 举 在 我 的 监 房 时 ,一 点 
也 没有 想到 命运 正 过 着 沉重 的 脚步 来 硕 我 的 门 ， 对 我 
说 , “出 来 肥 1” 

走廊 上 响起 了 脚步 声 ; 门 归 在 瑰 , 锁 也 在 响 ， 于 是 
门 开 了 ， 司 令 官 带 着 几 个 宪兵 走 了 进来 。 他 演戏 似 地 
举 起 手提 高 声音 旬 慢 地 ,加 重 请 气 地 通知 我 说 ， “皇帝 
陛下 因 你 母亲 的 哀求 …… 开 恩 将 你 的 终身 苦 役 绯 减 为 
二 十 年 徒刑 ”然后 停 了 片刻 他 又 接 下 去 :你 的 刑期 到 
一 九 操 四 年 九 月 二 十 作 日 为 止 。” 

我 起 初 听 到 他 用 庄严 的 调子 说 出 “皇帝 隧 下 ”由 个 
字 时 ,我 想 “这 是 对 于 “肩章 事件 ”的 过 期 的 处 罚 吧 .> 
其 实 这 比 我 接着 听见 的 后 面 的 话 村 好 多 了 。 我 呆 果 地 
站 在 那儿 ;我 以 为 这 里 面 一 定 有 误会 的 地 方 , 因 为 我 母 
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浴 嫩 道 我 的 思想 ， 她 不 能 够 而 且 也 不 应 当 去 要 求 赦 锡 
我 。 我 便 发 出 - -名 轧 攻 的 问 话 : 

“这 是 一 个 普遍 的 救 令 ， 还 是 单单 为 车 我 一 个 人 
的 ?” 

“单单 为 着 您 一 个 人 !" 语 令 官 不 高 兴 地 , 短 短 地 辐 
答 , 他 又 添 一 句 :“ 现 在 您 可 以 写 信 给 您 家 属 了 。 

可 是 我 并 不 想 写 信 。 我 生气 ,我 觉得 受 了 侮 历 :我 
的 第 一 个 冲动 便 是 跟 母 亲 断 绝 一 切 的 关系 。 跟 她 断绝 
关系 , 眼 她 ,我 所 爱 的 人 ! 跟 她 断绝 关系 ,我 跟 她 的 分 离 
已 经 使 我 受 了 那么 多 的 痛苦 了 ! 我 已 经 有 一 年 半 没 有 
写 信 给 好 了， 不 曾 接 到 她 的 信也 有 一 年 了 。 在 这 时 期 
中 间 家 里 究竟 发 生 了 村 么 事情 ? 在 我 被 禁止 通信 的 这 
一 年 半 的 长 时 间 里 面 , 我 母亲 知道 我 一 些 什么 事 呢 ?我 
还 不 明白 真实 的 情形 ,我 使 勉强 镇 静 地 管道 : “等 我 的 
家 属 先 写 信 来 肥 一 一 我 会 回 入 的 。” 

我 怀 洲 痛 兰 的 心情 把 我 遭遇 不 幸 的 消息 用 莽 壁 法 
通知 我 的 同志 们 (因为 我 的 轧 元 对 我 是 一 个 不 地 的 灾 
褐 ) 。 这 灾难 是 从 一 儿 来 的 呢 ? 我 的 母亲 , 我 那个 坚强 而 
勇敢 的 母亲 怎么 能 够 替 我 “让 求 " 恩 赦 呢 ? 她 先后 送 走 
了 她 的 两 个 流放 到 西伯 利 亚 去 的 女 此 ， 她 都 不 曾 流 过 
一滴 服 汝 ， 芝 至 个 曾 天 未 过 一 点 软 员 ， 而 是 当 殷 赚 我 和 


由 者 虽 虽 硬 


时 过 昌 和 中 


信和 她 就 跟 相 信 我 自己 一 样 ,她 出 了 开 么 事 凤 ?究竟 发 生 
了 什么 事情 ? 什么 事情 道 着 她 违背 了 她 跟 我 分 别 时 候 
庄严 地 许 给 我 的 诺言 呢 ? 

坪 亲 去 要 求 皇帝 开 因 ,她 是 违背 了 我 的 意志 的 ;我 
不 要 鹰 开 思 ; 我 感 意 跟 我 那 班 民意 社 的 同志 们 一 欣 儿 
腊 受 艰苦 ， 支 持 到 请。 现在 母亲 不 先 问 我 ， 不 让 我 襄 
道 , 也 不 征求 我 的 同意 ,她 就 席 坏 我 的 生活 。 难 道 还 有 
比 这 更 大 的 侮 理 蚂 ? 她 怎么 能 够 这 样 做 昵 ?她 素来 尊重 
测 人 的 悄 伸 和 别人 的 个 性 ,而 且 她 还 教 我 也 尊重 这 些 。 
她 起 么 能 这 么 粗 晤 地、 这么 专 有 断 地 上 殿 坏 别人 的 生活 1? 
摧 跨 别人 的 意志 !1? 和 皇帝 的 特 歼 项 我 蒙受 耻 缚 。 是 谁 使 
我 受 翌 的 呢 ? 我 的 母亲 ， 我 厅 受 的 ， 我 非 常 尊 航 的 母 
亲 。……… 她 使 我 受 了 怪 , 可 是 她 也 叫 她 自己 受 厨 。 同 志 
们 安 昧 地 对 我 说 :这 不 是 你 的 错 呈 我 听见 这 名 话 ， 心 
里 多 难 过 啊 ! 

一 个 痛苦 的 思想 不 断 地 若 恼 着 我 ， 我 母亲 究竟 会 
发 生 了 什么 事情 呢 ? 她 那 蜂 母亲 的 心 为 什么 忽然 变 软 
了 ? 难道 她 获悉 在 十 八 年 前 判 了 罪 的 我 现在 还 得 给 再 
圣 一 次 罪 吗 ?难道 她 获悉 他 们 在 十 八 年 前 判 了 我 死刑 ， 
现在 还 要 再 判 我 一 次 死刑 吗 ? 她 获悉 了 一 -所 以 她 变 
软弱 了 。 是 不 是 她 因为 我 们 长 久 的 分 别 和 对 我 的 命运 
的 担心 而 变 得 软弱 了 ?是 不 是 她 忍受 不 下 去 ,而 且 忘 了 
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我 们 分 别 时 她 给 我 的 诺言 呢 ? 

在 监 定 里 的 孤 疫 中 训 无 头绪 地 大 思 乱 想 ， 这 实在 
是 难堪 的 痛 若 。 我 不 得 不 以 为 ,她 对 自己 不 忠实 ,她 出 
卖 了 我 ， 而 我 又 是 在 远 处 看 不 匈 ， 不 能 和 够 对 她 叫 一 声 
“站 住 刀 我 不 能 够 拦住 她 那 只 豆 求 恩 歼 的 手 。 

三 天 以 后 解释 来 了 。 这 是 母亲 的 一 封 售 ， 一 封 告 
别 的 信 ; 她 快要 死 了 ;她 已 经 病 了 三 个 月 :， 她 开 过 了 两 
次 妃 ( 我 的 妹妹 们 附 笔 说 ,是 割 治 瘤 症 )。 我 曾经 气 得 那 
么 厉害 ; 我 曾经 准备 距 我 这 个 节 间 最 亲爱 的 人 断绝 关 
系 , 一 一 我 不 知道 她 已 经 站 在 死亡 的 门槛 上 了 1 我 能 够 
做 什么 呢 ? 难道 一 个 女儿 还 能 够 对 好 那个 患 策 垂危 的 
母亲 说 些 责 各 抱 把 的 话 吗 ?我 得 回答 她 ,我 的 回信 也 许 
就 是 她 活着 见 到 的 最 后 的 一 封 了 。 

我 的 残忍 的 心软 作 而 谦 持 了 。 在 我 的 记忆 中 抱 钨 
和 责备 全 消失 了 ， 人 代替 它们 的 是 我 所 做 过 的 一 切 对 不 
起 我 母亲 的 事情 ， 积 她 对 我 的 一 切 的 好 处 。 我 记 起 了 
我 的 音 年 ,她 在 那 了 时候 就 建立 了 我 的 人 格 的 根基 ;在 我 
被 捕 以 前 的 轴 闹 时 期 中 她 又 给 了 我 以 道义 的 支持 ， 我 
在 监牢 里 候审 的 时 候 我 们 难得 有 的 几 次 的 会 商 钝 我 得 
善 莫大 的 快乐 ， 在 那些 关系 生死 的 审判 的 日 子 里 我 们 
的 会 见 义 给 了 我 无 限 的 安 昧 。 我 记 起 了 一 切 。 她 给 了 
我 的 真是 太 多 , 太 多 了 。 而 我 呢 ， 我 又 给 了 她 什么 呢 ? 
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起 初 是 我 的 早 婚 使 我 限 她 分 离 了 ， 随 后 就 是 革命 的 活 
动 以 及 这 活动 的 结果 分 开 了 我 们 ， 我 究竟 给 了 她 什么 
呢 ?7 就 只 有 哀 悉 , 而 且 是 那么 多 的 衰 愁 ! 冷 淡 , 自 私 ， 这 
是 年 轻 人 对 待 父母 常 有 的 态度 ;缺乏 了 解 ， 辛 辣 的 话 ， 
令 人 不 快 的 微笑 ， 或 者 由 于 我 那 年 轻 人 的 自负 而 来 的 
歇 毛 求 犹 …… 我 全 记 起 来 了 ， 这 些 醒 了 转 来 的 记忆 使 
我 痛苦 。 在 这 一 生 中 我 所 给 好 的 除去 误 愁 外， 什么 也 
没有 ,真是 一 点 也 没有 。 现 在 结算 的 日 子 来 了 ;我 所 能 
做 的 只 是 怀 着 悔恨 的 心 记 住 她 对 我 所 做 过 药 一 切 ， 哆 
下 来 ; 路 着 用 我 的 眼泪 洗 耶 一 双亲 受 的 手 ， 求 她 宽 想 
我 ,…… 我 的 确 在 尽 求 她 的 宽恕 了 1 在 她 的 回信 中 来 了 
这 一 句 我 永 不 能 忘记 的 话 , “母亲 的 心 是 记 不 得 任何 严 
痛 的 。” 


235 


生 的 芽 : 恨 


那么 我 就 得 在 二 十 个 月 后 离开 席 旧 塞 尔 保 了。 从 
被 捕 到 出 狱 我 一 共 在 监 御 中 度 过 二 十 二 年 的 长 岁月 。 
我 还 有 二 十 个 月 的 时 间 让 我 思索 ， 证 我 想到 将 来 。 在 
我 的 面前 产生 了 一 个 伦理 问题 ， 这 问题 大 得 就 象 一 个 
无 边 无 际 的 平原 。 命 运 给 了 我 一 个 难得 的 机 会 ， 一 个 
第 二 次 的 生活 ， 不 过 我 进 到 这 个 生活 里 而 的 时 候 并 不 
是 一 个 完全 没有 知识 和 经 验 的 时 儿 ， 也 不 是 一 个 前 面 
有 着 种 种 的 生活 的 可 能 性 的 小 孩 ， 更 不 是 一 个 后 面 不 
曾 留 下 什么 、 前 途 却 有 着 万 事 万 物 的 青年 。 我 有 过 一 
个 长 的 ,复杂 的 “过 去 所 我 的 肩头 压 了 一 副 重 担 ， 一 条 
短 的 烧 红 的 革命 斗争 的 路 ， 然 后 是 一 条 长 的 使 血 洪 结 
了 的 监禁 的 路 。 我 现在 得 挑 着 这 样 一 副 报 子 重新 走 进 
生生 毕 去 。 我 已 经 五 十 岁 了 ,也 许 还 可 再 活 二 十 年 。 我 
拿 它 们 来 敌 什 么 呢 ? 我 用 什么 来 填 满 它们 更 ?我 用 什么 
来 照 亮 它们 和 净化 它们 呢 ? 想 着 这 些 问题 足 很 苦痛 的 、 
可 怕 的 ， 然 南 我 的 内 心 的 声音 却 不 分 腊 夜 地 反复 提 
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这 些 问 题 。 没 有 人 人 能够 帮忙 我 解决 这 些 问题 ， 书 也 不 
能 够 ,同志 也 不 能 ,朋友 也 不 能 。 它 们 必须 出 我 自己 来 
解 岂 ,我 一 个 人 ,没有 人 知道 ， 世 没有 人 上 昕 见 。 我 的 前 
面 就 是 生活 ,可 是 在 我 四 周 却 没有 坚实 的 土地 ;在 过 去 
二 十 年 中 我 每 踏 一 步 , 土 地 就 从 我 的 脚下 退去 ,原先 是 
土地 的 地 方 ， 这 时 却 变 域 了 一 片 室 虚 。 景 近 二 十 几 年 
中 生活 是 天 着 什么 方向 走 的 ? 在 这 些 年 里 面 死 了 些 什 
么 * 压 下 了 些 什 么 ?什么 给 排斥 了 ,什么 给 毁 掉 了 ?什么 
又 生 了 芽 , 长 起 枝 ,发 育 起 来 ,或 者 还 成 熟 了 呢 ? 究 竟 是 
些 什 么 呢 ? 

我 的 处 境 就 象 一 个 必须 游泳 而 自己 却 不 会 游泳 前 
人 :又 象 是 一 个 人 :在 过 去 有 一 个 时 候 是 会 游泳 的 ， 可 
基 已 经 筷 记 了 ， 现 在 却 不 知道 自己 应 该 怎样 办 了 。 在 
这 个 人 的 前 面 和 四 周 都 是 汪洋 天海， 而 明海 水 慢 慢 地 
证 俐 着 他 区 立 的 一 块 小 地 方 。 不 管 他 会 不 会 游泳 ， 他 
却 必 须 游 泳 。 他 还 有 有 时间， 他 趁 普 这 时 候 考虑 一 下 他 
应 当 怎 样 游泳 。 他 考虑 身体 的 动作 ， 人 了 他 应 当 怎样 运用 
手脚 , 朝 什 么 方向 六 去 ,大 陆 在 感 村， 以 及 他 的 力气 完 
竟 有 多 大 ?他 担心 自己 ,并 且 也 怀疑 自己 他 又 害怕 海 
会 起 火 浪 ,他 记 踊 着 ;他 应 当 散 并 么 ,他 应 当 怎 样 办 ? 设 
肖 人 能 够 帮 佐 他 ,给 他 贡献 意见 ,告诉 他 ， 下 水 后 庶 当 
怎样 办 。 
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现在 在 我 的 面前 也 发 生 了 这 样 扔 问题 ， 出 了 监狱 
以 后 我 会 过 着 些 什 么 事情 ， 我 以 后 庶 当 怎样 生活 …… 

在 那 时 候 , 他 们 让 我 们 读 契 词 赤山 的 全 部 著作 。 他 
已 经 到 了 ,所 以 他 们 把 他 的 书 拿 给 我 们 读 , 可 是 在 他 活 
着 的 时 候 , 他 的 书 是 不 许 读 的 。 我 开始 读 他 的 书 ,我 仿 
禁地 一 本 一 本 地 读 下 去 ， 到 后 来 我 悲痛 地 对 自己 说， 
“不 ,我 不 能 够 再 读 一 个 字 了 ”我 正 站 在 一 个 第 二 次 的 
生活 的 门槛 上 ， 却 看 见 一 大 群 意 志 薄 弱 甚 或 缺乏 意志 
的 人 ,失败 者 和 忧 部 病 患 者 接连 不 断 地 走 过 我 的 面前 。 
一 页 接 善 一 页 ， 契 启 夫 的 作品 中 所 描写 的 都 是 些 不 和 
谐 的 生活 的 场面 ， 以 及 人 们 不 能 过 正当 生活 的 可 悲 的 
情形 。 三 姊妹 "加 没有 目的 地 在 生活 中 售 乱 ,希望 搬 到 
莫斯科 去 就 会 得 着 救星 。 然 而 事实 上 -- 个 人 是 精神 惰 
郁 或 是 有 创造 生活 的 朝气 独 在 于 他 自身 ， 那些 “姊妹 ” 
在 葛 斯 科 也 会 毫 无 结果 地 慷 个 下去， 就 跟 她 们 在 外 省 
时 完全 一 样 。 

我 知道 有 些 人 ,他 们 并 不 积极 地 工作 去 改善 生活 ， 
他 们 并 不 为 闭 这 个 目标 帘 斗 。 他 们 却 在 沙发 上 面 举 下 
来 ,一 面 说 : “我 们 来 讨论 -- 下 两 百 华 以 后 会 发 生 些 什 


人 和 .Chefhov C950 一 1904) ,俊国 小 这 家 和 剧 排 家 。 
全 这 最 茹 订 类 的 一 个 而 本 。 让 是 二 个 姐妹 。 
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么 事情 ! 他 们 没有 播种 ,可 是 好 们 却 要 收获 ,他 们 楚 想 
着 这 收获 ,好 象 并 不 要 车 他 们 自己 和 大 家 的 努力 ,这 收 
获 就 会 目 己 来 的 。…… 这 种 消极 的 “为 人 类 追求 一 个 
快乐 ,人 幸福 、 美 满 的 生活 ?的 梦想 便 是 在 他 们 整个 生存 
的 黑 瞳 中 办 次 着 的 唯一 的 火花 了 ，。 

玲 道 现在 这 一 代 大 是 这 样 的 吗 ? 难道 生活 真 的 是 
这 人 么 无 聊 ,不 活动 , 死 一 般 的 吗 ?信使 真是 这 样 的 话 , 那 
么 走出 这 上 儿 到 生活 里 去 ,又 有 什么 好 处 呢 ? 倘 使 生活 就 
是 这 样 的 话 ， 那 么 在 牢 里 慷 迟 和 在 牢 外 改 迟 又 有 什么 
分 别 呢 ? 人 不 过 从 要 塞 的 遗 后 面 走出 来 发 觉 自己 是 在 
一 个 更 大 的 监牢 里 罢了 。 要 是 这 样 ,还 用 得 若 出 来 吗 ? 
为 什么 要 拿 确 定 的 沉 间 无 聊 去 换 来 不 确定 的 沉 闽 无 聊 
呢 ? 不 铺 , 在 一 九 局 一 年 我 们 这 此 来 了 一 个 送 好 消息 的 
信 差 一 一 卡尔 帕 维 奇 。 不 错 ,他 是 勇气 和 信心 的 化 身 ， 
他 给 我 们 保证 ， 我 们 的 祖国 正在 经 历 一 个 重要 的 “ 育 
夜 时 期 。 他 说 ,全 俄国 都 充满 了 为 着 争取 自由 ， 为 着 
根据 新 的 主义 改造 生活 的 年 轻 而 讲 放 的 热情 。 一 切 痢 
在 骚动 , 沸腾, 不 安静 。 他 对 我 们 讲 起 了 城市 无 产 阶级 
的 觉醒 ,他 们 阶级 意识 的 成 长 ,以 及 他 们 在 政治 舞台 上 
面 的 出 现 ， 又 讲 起 那些 觉 属 了 的 大 学 青年 怎样 叫 出 了 
争取 权利 与 自由 的 勇 敌 的 口号 。 他 给 我 们 印象 最 深 的 ， 
是 他 引用 了 西部 省 份 的 侍 人 的 组 织 作 为 例子 。 看 来 好 
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象 有 一 种 新 的 精神 在 俄罗斯 平原 的 上 空 飞 翔 ， 而 当初 
我 们 进 监狱 时 ,俄罗斯 却 是 十 分 沉 罕 ,没有 组 织 , 逆 来 顺 
受 的 。 一 十 年 过 去 了 ,俄罗斯 现在 却 象 一 口 大 锅 , 里 面 
装 满 了 煮沸 的 浓 浓 的 液体 , 满 到 锅 边 了 ?和 已 经 开始 在 
起 泡 了 ,一 股 一 股 的 热气 正 从 锅 底 升 到 面 上 来 。 不 久 ， 
不 和 久 整 个 锅 时 的 东西 就 要 动 起 来 并 且 要 读 器 了 。 

我 沉思 着 。 卡 尔 帕 维 奇 对 我 们 讲 的 果真 是 事实 的 
正确 优 计 吗 ?y 难道 他 没有 把 现时 的 革命 活动 估计 得 过 
高 玛 ?卡尔 查 维 奇 ,那个 送信 人 ,他 到 我 们 监狱 里 来 用 活 
的 水 给 我 们 的 死 了 的 灵魂 施 洗礼 ， 难 道 他 没有 生活 在 
一 个 抱 着 过 高 的 ,热烈 的 希望 的 特殊 奖 子 里 面 吗 ?也 许 
这 个 轿子 就 是 在 全 国 的 盖 着 冰 的 表面 上 一 股 小 小 的 熔 
岩 的 热流 吧 ? 农 民 在 哪儿 呢 ? 那 八 千 五 百 万 的 农民 在 哪 
儿 呢 ?那些 浩 后 的 乡村 地 方 的 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 帮 启 
夫 就 是 这 种 沉闷 无 联 的 外 省 生活 的 描绘 者 。 卡 尔 帕 维 
奇 画 的 却 是 革命 运动 和 工业 中 心 的 生活 ， 在 这 些 工业 
中 心 生 命 的 脉搏 ,知识 分 子 和 城市 工人 的 脉 捕 , 跳 得 非 
常 历 害 。 他 只 面 出 他 们 的 大 致 轮 膏 。 而 契 启 夫 却 绘 出 了 
一 大 堆 人 ,并 且 是 活 的 ,有 人 性 的 个 人 ， 这 些 个 人 都 是 
从 极 深 处 , 从 俄国 的 主要 地 层 据 发 出 来 的 。 就 是 这 种 平 
常人 ,这 种 普通 的 俄国 典型 人 物 ,他 们 在 日 常生 活 的 瞩 
能 二 水 中 间 , 却 在 沙发 上 从 了 下 来 ， 去 “讨论 两 至 年 以 
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后 会 发 生 什 么 事情 ?。 

可 是 我 连 契 订 夫 斯 措 写 的 那 种 外 省 未 垦 地 也 去 不 
了 , 我 也 不 可 能 跟 它 那些 医生 .农业 家 和 爱 说 教 的 教授 
们 一 据 儿 生活 ,而 会 住 在 真正 的 . 毫 元 希望 的 不 毛 之 地 。 
我 会 被 他 们 送 到 萨 哈 福 岛 去 ,或 者 送 到 雅 库 次 克 省 去 ， 
因为 也 前 凡是 服 满 刑期 离开 席 吕 塞 尔 低 的 人 都 是 给 送 
到 那 边 去 的 。 我 得 住 在 那个 可 诅 吕 的 岛 上 (在 那儿 虚 
待 , 读 帮 ,甚至 党 刑 等 等 都 是 天 天 有 的 事情 ) ,生活 在 一 
群 法 外 之 人 , 罪 办 的 中 间 , 在 那个 岛 上 一 方面 是 凶残 严 
后 ,无 法 无 天 的 行政 当局 , 另 一 方面 是 因 了 贪 欲 .谋杀 、， 
抢劫 以 受 各 种 强暴 行为 被 社会 逐 出 的 人 们 ， 要 我 在 那 
地 方 生活 实在 是 性 可 怕 的 事 。…… 或 者 他 们 会 把 我 送 到 
北极 团 附 近 积 雪 的 荒原 里 去 ， 佳 在 一 个 雅 库 特 人 的 游 
站 村 子 里 ,在 那儿 只 有 窜 密 儿 所 雅 库 特 人 的 小 星 , 并 且 
除了 那些 未 开化 的 土 人 外 再 也 找 不 到 一 个 可 与 谈话 的 
人 。 

这 样 的 生存 还 有 什么 意 光 昵 ? 为 着 这 样 一 种 生活 
就 值得 离开 席 虽 塞 尔 堡 吗 ?在 狼 墙 外 面 阜 样 生活 呢 ? 华 
什么 生活 ?而 且 为 着 什么 ? 
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这 一 类 的 思想 正 吊 着 我 的 脑子 的 时 候 ， 我 的 骨 亲 
去 世 了 。 我 的 妹妹 们 已 经 得 到 了 许可 ， 每 陋 三 四 个 星 
期 给 我 送 来 短 利 的 消息 报告 反 亲 的 病状 。 一 直到 她 的 
死期 为 下 (她 死 于 一 刀口 三 年 十 一 月 )， 整 整 有 十 个 月 
里 面 ,我 都 是 生活 在 一 种 可 怕 的 神经 紧张 中 。 来 的 消息 
常常 是 冲突 的 ， 她 的 病 一 时 好 了 一 点 ,接着 又 加 重 了 ， 
这 些 消息 使 我 感到 说 不 出 的 焦 心 和 痛苦 。 我 一 直 想 念 
善 重 危 的 病人 ， 我 的 妹妹 们 相信 和 从 圣彼得堡 来 的 消息 
会 使 我 心安 ,其 实 却 相 皮 ,这 些 消息 却 只 有 增加 我 的 不 
安 和 痛苦 。 

我 党 得 好 象 在 一 根 秘密 的 带子 把 席 吕 塞 尔 堡 中 我 
的 监 房 跟 圣彼得堡 的 我 母亲 的 病房 连 锐 在 一 块 萎 ;， 茧 
是 我 情绪 好 一 点 ,我 就 宽 昧 地 想到 ,长 亲 的 病 有 起 色 了 ; 
要是 我 感到 非常 的 不 安 , 我 便 相 售 我 母亲 炳 到 临 万 了 。 

她 在 一 九 〇 三 年 十 一 月 十 玉 日 来 半 子 腿 上 时， 好 心 
的 宪兵 们 不 愿意 叫 我 受到 特 激 ( 雪 督 察 长 后 来 癌 我 解 
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类 ), 没 有 把 妹妹 们 报告 母 宁 死讯 的 那 封 信和 交 给 我 ， 却 
让 上 暂 察 长 口头 告诉 了 我 母亲 病故 的 消息 ， 可 是 他 竟 那 
么 粗心 ,把 事情 搞 错 了 , 邮 对 我 说 ， 我 母 兴 要 结 在 至 彼 
得 堡 。 

我 知道 圣彼得堡 对 我 母亲 永远 是 陌生 的 地方: 除 
了 好 上 疙 妇 的 教育 外 ， 再 没有 别 的 东西 作为 她 跟 这 冰 神 
中 间 的 联系 了 。 好 所 爱 的 、 所 宝贵 的 倒是 喀 山 党 的 尼 
基 佛 洛 沃 村 ,我 们 的 “ 老 屋 "在 那 此 , 那 地 方 的 一 切 景物 
都 全 人 记忆 起 她 的 童年 和 我 们 的 儿 时 ， 以 及 我 们 共同 
生活 里 的 种 种 悲 欢 。 她 愿意 安睡 在 那儿 ， 在 我 父亲 和 
我 们 的 保姆 的 游 边 …… 

我 还 会 看 见 她 同 ?…… 不 ,我 不 会 看 到 她 …… 不 会 
看 到 …… 不 …… 我 会 看 到 …… 这 就 是 我 在 那 十 个 月 里 
面 不 间断 地 起 着 的 问题 ， 我 不 知道 她 能 不 能 活 到 一 九 
C 〇 四 年 九 月 二 十 八 日 我 出 狱 的 那 一 天 。 现 在 我 用 不 着 
再 担心 了 。 母 闲 等 不 到 我 的 释放 了 ， 她 再 也 看 不 到 我 
村。 

也 许 这 样 例 反而 好 一 点 ， 否则 她 会 看 见 我 变 得 象 
当初 我 们 分 别 时 她 那样 地 老 了 。 并 且 她 也 不 会 再 是 我 
看 一 八 八 四 年 最 后 一 次 拥抱 她 的 财 候 的 那 种 样子 ; 我 
见 到 的 会 是 另外 一 个 人 ,一 个 完全 变 了 样子 的 人 ,二 十 
年 的 长 期 等 街 和 那 可 怕 的 疾病 一 证 把 她 折磨 得 不 和 象 样 
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了 。 

紧张 的 神经 突然 间 窗 弛 了 下 来 ;我 是 整个 地 垮 了 ， 
我 落 在 这 样 一 种 心境 里 :我 不 想 看 ,不 想 听 , 也 不 想 说 ; 
我 再 没有 一 句 话 了 ,只 有 无 穷 无 尽 的 身体 的 虚弱 , 和 极 
端的 心灵 的 麻 壮 。 

十 二 月 这 样 地 过 去 了 ， 一 月 也 讨 去 了 ， 来 到 了 三 
月 。 

这 年 三 月 ,至 彼得 侈 地 区 的 天 气 是 往年 少 有 的 。 天 
天 有 晴朗， 太阳 尊 得 特别 热 。 我 整 天 鲍 在 那 班 照料 我 的 
周志 照 诛 始 人 的 方法 给 我 做 的 躺椅 上 。 没 有 人 来 打 找 
我 ;在 无 云 的 春日 天 空 的 下 面 ,我 的 周围 非常 安静 。 太 
阳 向 各 处 放 散 它 的 炎热 的 光 :， 疫 劳 训 绸 的 身体 和 心灵 
在 徽 呈 了。 

二 月 里 我 收 到 了 去 年 十 一 月 他 们 扣 下 的 我 轩 妹 们 
的 来 信 。 她 们 写 着 全 家 伴 着 母亲 的 遗体 回 到 了 尼 基 偶 
洛 沃 ,把 她 安 茵 在 那儿 ,这 是 遵守 她 的 遗 命 做 的 。 三 月 
九 日 我 给 她 们 写 了 回信 ， 


“我 素 爱 的 ! 我 现在 不 起 跟 你 们 谈 我 们 母亲 的 

事 * 也 不想 谈 我 自己 的 心境 。 我 为 什么 要 来 苦恼 你 

们 呢 ? 至 于 我 的 心境 ,我 可 以 用 两 个 词 儿 来 形容 : 

翡 病 和 疲乏 。 翡 痛 ,因为 这 二 十 一 年 来 她 一 直 是 我 
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的 感情 的 中 心 } 羔 乏 , 因 为 整整 一 年 里 面 我 一 走 怀 
着 尺 眉 ,不安 和 和 慌 惧 站 立 在 她 那 未 封闭 的 著 前 。 我 
起 到 是 你 们 大 家 一 其 儿 伴 送 她 到 她 的 永久 安 筷 
地 ,想到 她 并 不 睡 在 寒冷 , 生 芍 的 圣彼得堡 ， 却 茵 
在 她 生前 那么 喜欢 的 尼 基 佛 洛 沃 ， 那 她 方 原 是 我 
们 太宗 素来 就 热爱 的 ,现在 它 对 我 们 是 更 接近 ,更 
末 委 了 。 我 常常 起 一 个 人 要 是 有 一 个 跟 自 己 儿 时 
的 回忆 和 相 联 的 特别 喜爱 的 地 方 ， 那 是 多 么 寿福 的 
事 ; 在 那个 地 方 我 第 一 次 学 到 爱 天 空 和 古 野 的 广 
阁 : 杰 那个 地 方 发 生 了 我 们 家 庭 中 种 种 大 小 事情 ， 
并 且 我 们 亲爱 的 死者 也 底 安 睡 企 那儿 。 

“我 常常 想起 你 们 ,我 常常 想象 着 你 们 回 到 尼 
大 佛 洛 试 的 旅行 ,我 这 样 一 起 ， 眼 泪 就 涝 了 出 来 。 
也 许 你 们 护送 母 素 回 家 的 那 一 夜 。 就 是 我 做 了 一 
个 使 我 非常 感动 的 梦 的 那 夜晚 。 我 梦 见 我 们 四 妃 
妹 坐 在 一 辆 甸 车 里 面 , 路 上 没有 一 点 雪 , 并 且 非 党 
黑 ， 我 们 的 雪 字 经 过 一 个 料 于 ,时 而 上 山 时 而 下 
山地 跪 着 。 我 们 走 过 一 排 排 漂亮 的 农家 上 房屋， 到 
处 都 是 为 着 步行 者 造 的 微 斜 的 五 级 ， 长 着 无 叶 树 
的 三 扬 ， 和 荔 着 金 莫 色 星 顶 的 凉 常 。 在 这 村 子 的 
中 心 ， 丰 一座 小 山上 , 答 立 着 一 座 白 五 的 教堂 ,这 
茹 旦 有 着 不 少 优 美的 金色 圆 顶 。 当 我 你 起 头 硼 上 
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看 的 时 候 ， 我 看 见 从 天 空 悬 重 下 来 一 个 水 易 的 举 
盖 ， 单 住 了 载 堂 和 束 外 山 , 这 华盖 美 每 叫 我 公 吝 ， 
而 且 它 使 我 想到 了 北 板 光 。 我 们 离开 这 村 子 时 ,看 
见 前 面 是 一 片 无 变 无 际 的 绿油油 的 田野 ， 上 面 蓝 
天 里 照耀 着 一 办 火热 的 太阳 。 因 了 某 种 缘故 ， 这 
使 我 想起 了 我 以 前 见 过 的 一 幅 图 画 ， 一群 讲理 者 
徒步 走 着 ; 在 他 们 的 前 头 远 远 地 现 出 了 一 座 城 市 
的 埋 廊 ， 这 好 象 是 挂 在 云 里 似 的 ， 画 上 面 题 闭 一 
各 ;欢迎 你 们 ,找寻 主 的 城市 的 人 !!' 我 醒 过 六 时 ， 
有 着 一 种 非常 兴 查 的 心境 。 现 让 ,我 站 二 月 十 一 
日 接 到 你 们 在 去 年 十 二 月 和 今年 一 月 寄 来 的 信 
函 ， 读 到 你 们 怎样 护送 母亲 的 遗体 回 到 尼 基 佛 洛 
沃 去 时 ， 我 发 觉 你 们 的 措 写 跟 我 的 十 一 月 里 的 梦 
境 多 少 相 含 ， 我 真 愿 意 相 信 在 你 们 护送 母亲 的 那 
一 夜 我 的 灵魂 也 在 等 过 伴 着 你 们 和 
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前 论 


时 间 不 停 地 过 去 .我 生 话 中 一 个 大 变更 的 日 于 ,我 
离开 席 虽 塞 尔 堡 的 日 子 愈 来 愈 近 了 。 

我 想到 那个 时 候 ， 我 并 没有 一 点 儿 抉 乐 。 一 点 此 
也 没有 ,一 点 儿 也 没有 ! 

我 问 一 个 应 当 跟 我 同时 出 狱 的 同志 ， 他 是 不 是 感 
觉 到 了 就 要 来 的 自由 的 气息 ， 他 是 不 是 觉得 自己 站 在 
生活 中 一 个 可 宫 的 大 转变 的 边界 上 ? 

“不 ， 他 问答 我 说 “我 什么 也 不 觉得 , 我 就 象 木头 
一 样 。” 

另 一 个 关 了 二 十 二 年 现在 出 应 该 出 狱 的 同志 对 将 
来 也 不 抱 一 点 希望 ， 他 也 不 感到 丝毫 的 快乐 。 自 由 来 
得 术 迟 了 。 

我 那 位 侣 人 人 兼 朋友 的 同 因 者 对 我 谈 起 广阔 无 捐 的 
天 空 , 谈 起 夜晚 的 星星 , 谈 起 跟 自 然 界 的 接触 以 及 由 这 
种 接 般 而 得 到 的 快乐 。 

然而 我 那 时 退 并 没有 想到 无 地 的 天 空 ， 也 没有 想 
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到 插 星 。 我 正在 思索 着 生活 的 目 训 与 意义 。… … 当 我 
还 不 皂 道 怎样 去 生活 的 时 候 ， 天 空 和 是 星 怎么 能 引起 
我 的 兴趣 呢 ? 

我 还 记得 在 景 初 的 几 年 里 ， 我 多 么 汐 望 着 “ 电 由 
的 ”天 空 和 它 的 星星 呢 1 现在 连 这 个 光 望 也 死 了 。 心 
灵 麻 阁 了 , 冻 僵 了, 一 切 对 于 美 ， 对 于 世界 的 沁 望 都 泥 
灭 了 一 -~ 留 下 来 的 只 是 一 片 无 限 的 窗 风 。，…… 

只 有 一 次 我 起 了 一 下 瞪 票 ， 这 是 一 种 模糊 的 委 上 由 
的 预感 , 生命 的 脉 许 。 那 是 在 晚上 ,十 点 钊 光景 。 我 坐 
在 桌 前 , 脸 对 着 窗 ; 我 象 往常 那样 拿 背 朝 着 门 ， 避 免 碰 
到 从 门 上 “ 洞 眼 ” 望 进来 的 宪兵 们 的 讨 大 的 眼光 。 这 是 
七 月 的 末尾 ， 痪 我 出 狱 期 只 有 六 十 天 。 在 闽 热 的 监 房 
里 我 洲 楚 地 感到 从 外 面 歇 进来 的 潮湿 空气 的 新 鲜 气 
时。 突然 间 我 听见 了 船 轮 的 击 水 声 ， 不 多 久 就 踢 起 了 
一 呈 小 火 轮 的 汽 茜 。 

我 打 了 一 下 证 。 在 我 的 最 前 出 现 了 一 次 伏尔加 河 
芋 旅 行 的 回忆 。 天 色 阴 赔 中 我 站 在 甲板 上 ， 我 努力 想 
在 出 水 中 上 岸 分 界 的 地 方 ， 孝 看 不 出 来 。 只 有 在 很 高 的 
地 方 ,一 些小 屋 的 窗户 里 射出 来 的 孤 妆 的 灯光 ,在 阴 障 
中 浆 烁 。 出 上 殴 布 着 很 多 很 多 小 小 的 光亮 。…… 

玻 , 这 个 伏尔加 河上 的 黑 疹 ,我 站 在 小 火 轮 的 甲板 
上 ! 船 轮 的 响声 ,汽笛 声 …… 灯 光 和 树林 的 声音 …… 身 
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一 阵 贤 栗 通过 我 的 全 身 …… 过 去 的 问 忆 ， 和 对 未 
来 的 希望 与 疑 避 一 一 伏尔加 , 小 火 轮 ， 夜 和 灯光 , 以太 
人 们 渴望 船 靠 码 闫 的 心 。……， 是 的 ， 畅 快 地 呼吸 大 口 
的 日 由 的 空气 1 渴望 1…… 

于 是 一 切 又 同色 静 银 里 了 , 在 我 心里 , 在 我 四 周 都 
是 静 静 的 。 好 象 并 没有 发 生 过 什么 事情 一 样 …… 

七 月 里 我 在 儿 中 最 后 一 次 收 到 我 妹妹 的 一 封 信 。 
我 回答 她 们 说 ， 


“这 的 确 是 你 们 的 最 后 的 一 封 信 ,可 是 我 读 了 
它 ， 我 仍然 跟 往 常 一 样 ， 不 能 不 感到 昌 嘉和 和 癣 
将 …… 你 们 说 我 上 次 的 信 很 使 你 们 担心 。 然 而 我 
有 代 各 办 法 呢 ? 要 是 我 不 给 你 们 写 信 , 你 们 一 定 公 
车 急 起 来 又 要 到 官厅 去 质问 了 。 所 以 我 无 论 和 如何 
总 得 号 完 它 。 并 且 现 在 事情 已 经 过 去 了 。 

你 们 告诉 我 ， 母 素 技 上 的 碑 要 做 成 神 介 的 形 
式 。 不 过 我 更 喜欢 十 字 架 和 围 篇 。…… 可 是 照 我 看 
来 ,主要 的 著 饰 物 应 该 是 花木 。 往 常 在 专 天 ,月 光 
总 是 恨 进 我 的 监 房 里 来 ， 使 我 常 有 一 种 特别 的 心 
情 ， 这 是 我 从 前 证 乡间 度 夏 时 的 那 种 肉 快 的 表 步 
的 回声 。…… 然 而 在 这 一 个 冬天 一 切 都 改变 了 。 月 
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光 也 特 罚 显得 毫 无 顾忌 地 居间 进来 ， 我 总 是 看 见 
积 雪 的 田村 和 我 们 中 基 佛 洛 沃 村 的 基地 ， 一 片 冷 
寺 发 着 寒光 , 雪 风 哆 邑 着 ,天 空中 高 高 地 挂 着 和 同样 
的 一 轮 明月 ， 它 就 是 照 进 我 的 监 房 里 来 的 那个 月 
亮 。 我 着 见 那 儿 一 切 都 是 多 和 寂寞， 多 范 疗 ， 多 寒 
准 , 多 凄 必 。……， 随后 我 超 起 了 ,要 是 在 这 墓地 开 
新 种 上 一 些 松树 , 那 是 岁 么 地 好 ,不 论 在 夏天 冬天 
棋 树 都 是 沼 绿 的 。 那 么 看 起 来 它 也 不 再 是 那么 凑 
凉 的 了 ， 并 且 这 个 给 绿 树 环抱 着 的 小 岛 使 得 整个 
地 方 都 显得 好 看 多 了 。 被 树 义 是 那么 细 长 ， 那 么 
深部 ， 罩 起 来 使 人 的 眼 厂 非常 衷 快 。 就 是 在 首 将 
的 土地 上 它们 也 会 谦虚 旭 长 得 很 芳 盛 ， 我 以 为 它 
们 是 我 们 那 地 方 的 植物 中 最 美的 一 种 。 我 们 母亲 
在 交 利 斯 托 执 洛 夫 加 ， 在 那 条 到 凉亭 去 的 路 上 矢 
了 两 排 检 将， 这 美丽 的 相 树 阴道 使 我 自 小 就 及 上 


在 问 词 夫 的 一 篇 小 说 里 ,主人 人 公 是 一 个 章 蔚 
无 聊 的 人 ,作者 责备 他 的 最 后 的 一 个 缺点 是 :他 一 
棵 检 横 也 不 种 ， 一 畔 小 花 也 不 载 。 我 们 母 末 在 这 
方面 孝 占 着 很 商 欧 地 位 ;她 总 是 在 稀 法 使 大 地 美 
化 ,本 其 是 她 住 计 的 地 方 , 她 把 它 装 履 得 比 她 初 看 
到 它 时 荚 得 多 了 。 

2 


你 们 一 定 会 奇怪 ， 丰 我 生活 中 这 么 一 个 重 太 
的 转变 的 前 多 ,我 给 你 们 写 信 , 吉 然 江 有 关于 未 来 
的 话 。 可 是 我 的 头脑 里 只 有 一 片 混乱 和 和 不安， 在 
我 内 心 一 直 柱 活动， 但 我 不 能 够 把 它 具 体 地 写 出 
来 。 一 个 人 跟 生 活 的 程序 完全 脱 了 节 ， 就 会 让 一 
种 和 不 可 思议 的 感觉 机 住 。 生 活 变 成 了 迷 一 样 地 难 
解 ， 而 且 复杂 。…… 人 本 来 也 可 以 正视 未 来 ， 理 
解 命运 ,向 它 索 取 管 复 ,然而 这 一 切 都 没有 用 。 问 
题 仍然 原封 地 所 在 那里 ;一 切 都 给 包围 在 自 里 ,未 
来 的 事情 一 点 也 没有 给 透露 出 来 …… 

我 的 外 表 的 生活 并 江 有 一 点 改变 ， 我 仍然 象 
往常 那样 地 忙 关 * 可 是 我 也 渐渐 在 清理 我 的 事务 ， 
把 一 切 逐 渐 地 蓝 理 清楚 。 

再 见 ， 我 六 你 们 大 家 ， 大 的 小 的 都 在 我 的 您 
中 。 要 来 的 事 终归 是 要 来 的 。” 
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迷信 


离 我 出 狱 的 日 期 只 有 四 天 了 。 我 坐 在 我 的 监 房 里 
桌子 前 ,对 着 面前 一 堆 抄 本 和 信件 ， 我 不 禁 百 感 交 集 ， 
我 时 而 汪 , 时 而 笑 。 

司令 官 刚才 还 对 我 解说 过 ,凡是 我 要 带 走 的 抄本 ， 
都 得 先 送 到 警察 总 署 给 检查 过 才能 够 带 去 “关于 席 肥 
塞 尔 堡 ， 不 许 提 到 一 个 字 。 等 到 检查 过 后 会 退还 纳 您 
的 。 不 许 一 个 字 提 到 席 吕 塞 尔 堡 ! 检 查 过 后 退还 ! 

我 最 后 一 次 翻阅 我 的 旧 稿 ， 我 动手 毁灭 那些 曾经 
给 过 我 很 多 的 安 因 和 快乐 的 东西 。 我 的 手 额 拌 地 境 裔 
我 的 同志 们 的 宝贵 的 字迹 ， 它 们 也 曾 不 只 一 次 地 使 我 
感动 过 ,使 我 欢欣 过 。 我 永远 不 会 再 看 见 它们 了 ,并 且 
得 由 我 自己 一 个 人 来 做 这 种 毁灭 它 们 的 插 串 的 工作 。 
我 把 每 一 张 字条 重 赦 了 一 迪 , 我 始终 记 着 ;这 是 最 后 一 
次 在 读 它 们 。 

这 是 一 大 堆 东 西 ; 有 严肃 的 ,有 该 谐 的 ,有 悲痛 的 。 
我 所 经 历 过 的 狱 中 的 欢乐 ,误会 ,和 和 解 ,感谢 ,以 及 我 们 
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生活 中 各 秘 值 得 纪念 的 时 刻 ， 在 它们 里 面 全 都 反映 出 
来 了 。 这 里 是 些 漂亮 的 文雅 的 字迹 。 乐 巴 丁 的 全 部 文 
学 论文 都 在 这 几 。 那 里 是 鲁 加 雪 维 奇 的 笔迹 ， 那 个 素 
爱 的 鲁 加 雪 维 奇 ! 他 是 那么 了 不 起 ,那么 好 一 一 单 看 他 
那 对 深 透 的 孩子 般 的 眼睛 。 就 是 放 在 一 千 个 人 的 笔迹 
中 间 ， 我 也 会 认 出 他 的 字 来 。 这 一 旺 地 质 学 的 图 是 他 
送 我 的 礼物 。 又 有 一 张 他 的 字条 上 面 还 贸 着 一 九 〇 二 
年 二 月 的 日 期 , 它 曾经 使 我 非常 感动 ,而 且 给 了 我 很 大 
的 喜 扼 。 我 真 的 应 该 把 它 也 烧 掉 吗 ? 泪水 从 我 的 眼睛 
星 流出 来 。 那 是 波 希 托 诺 夫 写 给 我 的 一 张 字条 ， 当 时 
他 还 没有 发 狂 。 这 一 张 是 一 一 瓦 西里 ， 伊 凡 诺 夫 的 字 
条 ， 因 为 他 开 了 一 个 不 适当 的 玩笑 说 拉 哥 夫 斯 基 给 人 
搬 走 了 ,我 资 备 他 ,他 写 这 字条 向 我 解释 。 接 着 是 一 张 
乐 蔬 丁 的 画 ， 画 里 一 根 圆柱 ， 圆 柱 上 面 有 一 只 小 老鼠 
(就 是 我 ), 下 面 有 一 上 狮子 (这 是 乐 巴 丁 自己 ) ,还 写 上 
一 名 格言 ,我 服务 ,我 却 不 税收 人 。 啊 ,你 这 只 骄 伐 的 狮 
隆 乐 已 TT! 又 是 鲁 加 雪 维 奇 ; 几 行 字 和 一 只 彩色 小 鸟 的 
画 。 诺 岂 鲁 斯 基 的 诗 和 字条 。 帕 坡 夫 的 一 张 英 文字 条 。 
我 读 着 ,实在 不 能 够 止 住 笑 ; 他 带 着 滑稽 的 笔调 历 路 不 
休 地 为 了 我 送 给 他 的 我 花园 里 葛 果 子 向 我 道谢 。 黄 沼 
正夫 的 许 。 还 有 很 多 很 多 别 的 。 严 肃 的 和 该 谐 的 一 一 
所 有 这 一 切 都 是 多 么 真挚 和 亲切 1 
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我 读 养 : 我 心里 充满 了 伤感 和 感激 ,我 感激 这 班 加 
我 一 块 儿 受 普 的 同志 对 我 天 示 的 爱 。 我 觉得 商 怪 ， 兽 
我 们 所 处 的 这 种 生活 环境 很 可 能 使 人 变 坏 ， 使 人 心肠 
变 硬 ,然而 我 那 班 同志 在 这 样 的 环境 里 面 ,居然 能 够 保 
持 着 那么 多 的 永 不 竭尽 的 爱 和 温情 ,并 县 以 他 们 那 永 
不 消灭 的 热情 和 精力 一 块 儿 倾注 在 我 的 身上 。 我 不 册 
地 拿 他 们 跟 我 自己 相 比 较 ; 这 比较 对 我 多 么 不 利 ! 我 党 
常 觉得 好 象 我 什么 都 不 再 爱 了 似 的 。 我 痛苦 地 感到 ,我 
缺乏 着 那 种 德行 ， 那 种 在 任何 情形 里 面 都 能 温暖 人 心 
的 德行 。 

我 把 我 的 全 部 的 宝物 一 一 地 重读 过 了 。 它 们 已 经 
被 我 据 竖 了 ， 我 氛 燃 了 火柴 。 剩 下 来 的 具 是 一 小 堆 纸 
挛 。 

我 失去 了 某 种 东西 ， 我 坦 碍 了 某 种 东西 。 这 几乎 
是 一 些 男性 的 忠诚 的 灵魂 ,他 们 信任 地 把 它 托付 给 我 ， 
我 现在 把 它 焚 殿 了 。 

再 见 肥 ,亲爱 的 友信! 你 们 ,再 见 吧 ,你 们 给 我 的 是 
那么 多 ;你们 ,再 见 吧 , 我 所 给 你 们 的 很 月 限 , 而 你 们 回 
报 我 的 却 是 你 们 的 无 限 的 受 , 你 们 ,再 见 吧 。 
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“ 帕 龙 德 拉 ” 


在 一 九 售 西 年 九 月 二 十 八 日 ， 我 受审 讯 被 定罪 以 
后 已 经 过 了 二 十 年 了 ,我 应 当 就 在 这 一 天 离开 席 呈 塞 
水 保 。 然 而 在 二 十 七 日 的 晚上 本 地 官吏 来 通知 我 ， 我 
的 出 狱 期 不 是 在 第 二 天 ， 友 已 改 为 二 十 九 月 。 而 我 在 
二 十 七 日 准备 着 第 二 天 动身 ， 就 已 经 向 留 在 要 塞 中 的 
九 个 同志 辞 过 行 了 ,一 切 想 说 的 话 我 们 全 对 彼此 说 了 ， 
一 切 前 祝愿 也 都 说 过 了 ， 一 些小 小 的 请 求 和 委托 也 都 
记 在 心 上 了 。 然 而 意 想不到 的 ,来 了 一 个 延期 ;整整 二 
十 四 小 时 ， 我 们 除了 忍耐 地 等 待 外 再 设 有 别 的 东西 来 
盾 满 这 一 段 时 间 ， 

我 们 在 二 十 七 日 告别 的 时 候 ， 各 大 极力 镇 定 、 自 
持 , 虽然 明 央 分 别 以 后 永 无 重 见 之 日 ,可 是 大 家 都 不 沽 
意 在 离别 时 现 出 才 分 竹 心 的 样子 。 有 的 人 了 眼 里 含 着 泪 
珠 , 有 的 人 声音 晰 哑 。* 不 ,不 ,你 们 不 衷 这 样 1? 我 说 , 连 
忙 掉 开 身子 ,为 的 不 使 自己 输出 来 。 

在 我 临 行 前 几 天 一 个 同志 对 我 说 “你 离开 席 吕 塞 
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杀生 时 ，' 定 会 遇 。9 

“你 这 是 什么 意思 呈 我 热烈 地 抗议 道 “ 灸 ! 为 什么 
离开 这 个 地 方 还 要 册 祝 

阿 ! 不 是 在 动身 的 时 候 , 而 是 后 来 ,在 小 火 轮 上 , 当 
席 且 上 达尔 人 歼 的 图 塔 和 白 墙 看 不 见 了 的 时 伐 ， 我 真 的 绝 
望 地 贺 泣 了 。 我 向 善 同 志 们 说 那 旬 话 了 时 ,我 只 想到 奢 
个 地 方 , 我 只 想到 那个 把 我 活埋 了 许多 年 的 石 糖 , 却 不 
曾 起 到 那些 仍旧 被 埋 在 那里 面 的 活 人 。 我 不 兽 想 到 那 
此 我 不 愿意 离开 而 不 得 不 离开 的 间 志 们 。 我 的 思想 一 
转 到 乙 们 身上 ， 我 对 于 那个 摧毁 精神 的 柳 将 的 沪 注 立 
刻 消 灭 了 , 忧 殖 与 绝望 代替 了 它 ; 我 替 那 些 仍 旧 留 在 要 
扣 中 永 无 希望 出 来 的 人 忧愁 我 因为 我 自己 遭受 的 无 
限 的 损失 而 感到 绝望 。 不 错 ， 我 就 要 失去 二 十 年 来 在 
韭 常 的 环境 中 跟 我 亲密 地 一 块 儿 生活 、-- 块 上 各 受苦 的 
人 们 。 这 二 十 年 来 只 有 这 些 人 是 跟 我 一 块 多 处 在 乎 等 
与 团结 , 爱 与 友情 的 地 位 中 拘 。 我 具有 从 他 们 那儿 得 闭 
了 帮助 ,安慰 和 快乐 。 全 世界 把 我 关 在 门 外 , 所 有 人 间 
的 联系 都 断 了 ,可 是 他 们 ,只 有 他 们 ， 代 兰 了 家 庭 、 社 
会 , 帝 , 祖 国 以 及 全 大 类 。 非 常 的 环境 用 非常 的 锁链 联 
纪 悄 我 们 。 然 而 现在 ， 在 目前 这 种 对 载 们 中 的 一 方 特 
剂 艰 将 的 环境 里 ,这 些 连锁 却 被 和 弄 断 了 。 我 的 上 腿 泪 ,我 
的 绝望 ,我 的 器 都 是 有 原因 的 。 
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“那些 人 ”仍旧 留 在 这 儿 , 在 绝望 中 消 麻 光阴 ,也 许 
会 死 在 这 上 儿 , 然 而 我 一 一 我 失去 了 精神 方面 的 一 切 , 正 
在 走 进 一 条 生活 的 路 ， 这 条 路 可 以 称 为 “解放 "或 “ 复 
活 " ,可 是 在 这 来 迟 了 的 偏 央 的 快乐 中 有 着 讽刺 、 讯 笑 
的 意味 。 

万 月 二 十 九 日 四 点 钟 ， 看 守 长 打开 了 我 的 监 房 的 
门 。 我 最 后 一 次 跨 出 了 上 监 房 的 门槛 。 我 带 着 严肃 的 神 
情 ,非常 紧张 ,没有 快乐 ， 也 没有 匡 京 ， 我 沿 着 走廊 走 
去 , 它 那 强 网 和 露台 的 布置 ,我 当初 刚 进 这 豆 塞 里 时 还 
不 能 够 了 解 。 我 走 过 了 那 道 架 在 强 网 上 面 将 这 建筑 物 
分 为 两 层 的 桥 一 一 叹息 桥 。 这 桥 通 到 二 十 六 号 监 房 ,我 
一 进 要 塞 就 给 人 关 在 那里 面 ， 从 那 时 候 起 我 在 这 桥 上 
不 知 走 过 了 千 站 次 。 后 来 我 每 天 被 带 出 去 散步 时 ， 也 
要 经 过 它 ， 现 在 我 是 最 后 一 次 走 过 这 桥 了 。 小 小 的 一 
方 天 并 和 那 座 看 守 们 驻扎 的 建筑 物 便 是 我 们 这 个 死 国 
的 境界 线 , 许 多 年 来 ,只 有 死去 的 人 才 给 人 人 抬 着 跨 过 了 
这 境界 线 出 去 。 

我 迈 着 平常 那样 的 坚定 的 脚步 趟 过 那 些 熟 悉 的 地 
方 , 就 跟 我 以 前 千 百 次 走 过 那 里 一 樟 。 我 走 着 ,好 象 我 
是 去 作 向 例 的 散步 似 的 ,或 者 是 到 工场 里 去 做 工 ,并 不 
象 是 去 迎接 我 生活 中 的 一 个 大 变动 一 一 回 到 * 诗 界 ?中 
去 的 大 事 。…… 可 是 我 一 路 过 境界 钱 ,进入 一 个 新 的 陌 
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生地 方 时 ,我 感到 学 咏 了 ;我 的 身子 失去 了 宁 衡 ， 地 扳 
象 棉花 似 的 在 我 的 脚下 退去， 我 用 手 去 找 墙 壁 ， 墙 必 
也 象 反 台 布景 似 地 一 下 就 迷 开 耳 。“ 我 不 能 再 往 前 走 1* 
我 抽 注 地 说 ,“ 我 不 能 再 往 前 走 一 一 墙壁 在 动 !1” 

护送 我 的 宪兵 们 抓 住 了 我 ， 不 让 我 肌 下 去 。* 这 是 
新 鲜 空 气 的 作用 ,” 看 守 长 安慰 地 对 我 解释 道 。 他 这 
句 关于 新 鲜 空 气 的 话 是 在 一 间 永 远 不 遂 风 的 屋子 里 说 
的 ,这 屋子 里 驻扎 着 十 二 名 卫兵 ,不 分 妓 夜 ,不 分 年 月 ， 
永远 不 会 空 著 ,而 现在 他 们 就 列 成 一 排 站 在 这 儿 , 可 是 
他 这 话 却 使 我 马上 清醒 过 来 。 

再 过 一 会 儿 我 们 就 走 到 外 画 了 。 我 转 过 身 去 ,其 
着 监狱 的 方向 最 后 一 次 划一 个 身 。 我 的 同志 们 车 着 窗 
户 的 铁 格子 ,这 些 铁 格子 窗 支持 着 他 们 的 身子 ,他 们 也 
挥 着 手帕 ,一 边 说 “再 见 ! 再 见 互 那 只 要 载 我 去 圣 彼 得 
堡 的 小 火 软 还 不 曾 到 ， 所 以 我 不 得 不 在 一 问 不 通气 的 
办 公 室 里 等 候 着 ， 司 令 官 和 他 的 下 属 们 甸 忙 地 而 且 宫 
无 必要 地 跑 米 跑 去 。 

“您 要 喝 点 茶 吗 , 薇 拉 . 尼 证 拉 子 英 娜 ?司令 宵 问 
道 。 

蕉 拉 ， 尼 古 拉 耶 芙 娜 ,不 错 ! 这 二 十 年 来 ， 对 于 这 
班 人 我 是 没有 和 名字 的 。 二 十 年 来 对 于 他 们 我 只 是 一 个 
号 码 。 第 十 一 号 ,他 们 总 是 这 样 叫 我 十 分 钟 以 前 我 还 
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是 第 十 一 号 …… 现 在 突然 间 我 就 变 成 薇 拉 ， 尼 古 拉 子 
英 娜 了 。 不 ,我 并 不 要 他 们 的 恩惠 。 

一 个 小 时 过 去 了 ， 或 许 时 间 还 长 一 点 。 后 来 督察 
长 出 现 了 ,这 是 一 个 叫 人 讨厌 的 又 卓著 又 顽 辕 的 人 ,我 
们 大 家 都 不 喜欢 他 。* 请 来 吧 ,” 他 说 。 于 是 我 们 一 小 属 
人 便 疝 着 要 塞 的 大 门 走 去 。 只 要 再 走 几 步 ， 我 那些 同 
志 们 还 留 在 里 面 的 这 个 监狱 就 会 在 我 的 眼前 消失 了 。 
然而 我 并 不 曾 网 过 藉 去 一 一 我 害怕 加 过 头 去 ， 我 村 控 
制 我 的 感情 ,不 管 付出 多 大 的 代价 都 成 。 

走出 大 门 朝 右 便 是 拉 多 加 湖 , 忆 落日 正 照 在 湖面 
上 ,湖水 映 着 霞 晖 发 出 上 孩 目 的 光 , 伪 佛 一 只 漫 瑟 子 上 面 
涂 着 的 水 银 似 的 。 在 岛 的 尽头 处 那个 小 邮 的 头 上 ， 涅 
瓦 河 的 水 她 烂 地 发 亮 ,有 无 数 的 饥 色 涟 注 在 那儿 打 洲 。 
一 只 小 小 的 白色 轮船 静 静 地 停 在 中 流 ， 对 岸 淡 红色 的 
薄 筋 中 隐约 露出 一 个 村 落 的 模糊 的 轮廓 。 一 切 都 是 安 
静 而 美 丙 的。 我 知道 这 种 美 ,可 是 我 却 感觉 不 到 , 它 并 
没有 使 我 快乐 ， 我 并 不 曾 让 它 迷 住 ， 我 奇怪 我 自己 您 
么 这 样 冷 静 ， 我 只 是 跑 望 罕 。 太 阻 在 … 个 白 由 的 、 广 
大 无 坊 的 地 平 线 上 徒 币 着。 然而 这 个 美景 并 没有 给 我 


一 - 


人 一 半 在 俩 转 西 也 部, 一 半 在 从 兰 东南 部 . 欧洲 最 大 的 潮 ， 纺 七 
于 平方 英里 。 
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什么 深 的 印象 。 暗 云 在 向 西方 移动 。 我 想 ， 这 云 象 哇 
一 种 颜色 瞩 ? 我 断定 ， 天 然 色 的 时 水 。 我 仲 望 着 津 云 ， 
忽然 起 了 一 个 奇怪 的 念头 ， 这 景致 眼 我 在 某 一 份 刊物 
上 和 看见 的 一 幅 揪 图 相 象 ,但 这 古 哪 一 幅 搬 图 呢 ? 

督察 长 和 几 个 宪兵 一 抉 儿 挥 送 我 上 了 一 其 小 艇 ， 
开 到 小 火 轮 那儿 去 : 轮船 上 没有 一 个 人 。 “ 帕 龙 德 
拉 忆 我 念 着 这 个 名 字 并 且 牢 记 在 心里 “有 由 龙 德 拉 ” 在 
水 手 们 的 隐语 中 是 “当心 ”的 意思 。 这 是 几 天 以 后 我 会 
见 我 弟弟 尼 古 拉 的 时 修 ， 他 告诉 我 的 。 这 个 字 后 来 党 
常 折磨 我 的 心 。 我 在 经 历 了 那 一 切 的 痛 次 以 后 ， 现 在 
站 在 一 个 新 的 生活 的 门 帮 上， 迎接 我 的 并 不 是 一 句 鼓 
舞 的 视 语 ,反而 命运 威吓 地 站 在 我 面前 ,恶狠狠 地 吐出 
一 名 “当心 "来 ! 难道 它 是 在 警告 我 “不 要 存 着 任何 的 
幻想 " 玛 ? 难 道 它 是 在 说 : “你 还 没有 受 够 苦 ! 以 后 还 有 
多 的 " 吗 ? 这 个 不祥 的 警告 折 尼 着 我 ， 使 我 想到 在 狱 坟 
以 外 还 有 麻烦 和 苦恼 在 等 怪我。 

外 火 轮 离 圣 彼 得 公 不 远 了 ,我 问 督 察 长 ,他 带 我 到 
哪儿 去 。 

他 答 道 :“ 昨 天 我 把 您 的 两 个 同志 送 到 了 掏 留 所 
去 ,本 是 您 却 是 到 彼得 保罗 要 塞 去 的 。? 

我 的 心 紧 了 。 还 是 到 -一 个 要 塞 里 去 | 

涅 及 河畔 的 华丽 码头 上 灯火 粗 煌 。 晚 上 十 点 钟 光 
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景 , 帖 龙 德 拉 在 彼得 保罗 要 寨 附 近 和 车 了 岸 。 

“ 土 岸 吧 ,” 宪 兵 指 着 平常 安放 跳板 的 地 方 对 我 说 。 
可 是 我 什么 者 看 不 见 ,我 站 住 动 也 不 动 一 下 。 

“您 为 什么 不 上 来 呢 ? 督 察 长 催促 道 。 

然而 我 的 眼睛 看 不 见 东 西 .“ 这 儿 什么 都 没有 ,? 我 
管道 。 

“怎么 没有 ! 跳 板 明 了 明 在 这 多; 现在 上 来 到 。? 

“不 ,不 ， 那 是 水 。 我 怎么 能 够 走 那 儿 呢 站 我 坚持 
地 说 。 z 

两 个 宪兵 的 着 我 的 膀子 , 引 我 上 岸 去 ,一 辆 马车 等 
在 那儿 。 彼 得 保罗 要 塞 的 特 鲁 别 欧 科 伊 侧 厅 的 铁 格子 
门 对 我 是 熟悉 的 ,二 十 年 前 ,我 “ 抛 开 一 切 的 希望 ”走出 
了 这 儿 ， 那 个 “保证 "看 守 的 怜 习 的 眼光 同情 地 送 我 出 
去 ,我 的 身上 穿著 灰 布 因 家 , 背 上 颖 着 纸牌 方块 形 A 的 
标记 。 阶 梯 和 走廊 也 是 我 非常 熟悉 的 。 每 隔 一 个 星期 
我 要 走 过 那 里 一 次 ， 去 会 见 我 的 母亲 和 妹妹 。 这 就 是 
四 十 三 号 监 房 ， 我 在 候审 期 中 在 这 儿 关 了 差不多 整整 
两 年 。 可 是 现在 我 们 走 过 了 这 个 监 房 ， 并 没有 停留 下 
来 。 这 次 他 们 给 我 换 了 一 个 地 方 ,是 在 另 一 道 走廊 上 。 

监 房 天 ,可 是 天 花 板 低 。 房 里 问 的 是 电灯 ,不 象 从 
前 那样 点 煤油 灯 了 。 

新 的 环境 常常 是 不 秆 适 的 .我 蜀 刚 在 品 床 上 坐 下 ， 
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下 要 集中 我 的 思想 ,忽然 听见 门 锁 响 ,一 个 上 了 年 纪 的 
岗 个 子 军 浓 迈 着 快 步 雯 了 进来 ,他 的 脸 瘦 毅 而 无 血色 。 
他 有 一 对 吓人 讨厌 的 突出 的 亦 色 眼睛 。 

“您 会 高 兴 在 这 几 住 下 的 ,” 他 开始 称赞 我 这 个 新 
居 ， 并 且 做 出 得 意 的 样子 夸 夕 监 房 “ 现 在 什么 都 两 梓 
了 .电灯 和 卫生 设 笛 , ”他 说 时 , 指 着 灯 和 没有 盖子 的 抽 
水 马桶 ,我 后 来 才 知 道 盖 子 是 他 们 取 掉 了 的 ,他 们 害怕 
四 人 们 在 表示 抗议 的 时 候 打 着 六 子 响 。 

但 这 是 什么 意思 呢 ” 我 不安 地 问 自 己 道 。 我 售 慌 
起 求 了 。 他 分 明 是 准备 着 我 在 这 儿 住 一 个 相当 长 的 时 
渭 的 。 难 道 杞 们 不 送 我 到 西伯 利 亚 去 ， 却 把 我 留 在 这 
儿 ， 他 们 不 过 是 把 我 从 一 个 要 塞 送 到 另 一 个 要 密 就 算 
了 事 吗 ?这 真是 可 能 的 吗 ?然而 他 却 拿 了 种 种 关于 席 旧 
剖 尔 旧 的 问题 盘问 起 我 来 .我 在 那 边 的 生活 是 怎样 的 ? 
我 有 书 念 吗 ? 我 可 以 接见 家 属 吗 ? 最 糟 的 是 ， 他 没有 得 
到 我 的 许可 ， 就 不 客气 地 在 吊 床 上 坐 下 来 ， 尹 起 二 郎 
腿 ， 坐 在 我 身 旁 。 我 受 不 了 这 个 。 我 在 监狱 里 变 得 非 
常 孤 赂 ,不 惯 于 跟 人 接触 ,而 且 从 来 没有 跟 一 个 男子 单 
独 在 监 房 里 待 过 。 我 嘎 怕 这 个 撼 着 二 邮 腿 上 坐 在 我 吊 床 
上 上 的 没有 礼貌 的 陌生 人 ， 

“出 去 1 出 涛 1" 我 提高 声音 带 恕 地 说 ,同时 站 了 起 
来 。 
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餐 究 长 显然 没有 想到 会 受 着 这 样 的 接待 :他 从 郧 
床上 跳 起 来 ,立刻 就 不 更 了 。 现 在 我 终于 是 一 个 人 在 屋 
于 里 了 ,然而 我 还 是 不 能 够 静 下 心 来 。 我 这 一 天 的 经 历 
已 经 是 够 多 的 了 ,并 音 还 有 更 多 的 焦 虚 在 等 着 我 ! 他 们 
会 把 我 送 走 吗 ， 或 者 就 让 我 符 在 这 儿 ? 我 怎么 跟 我 的 
家 属 见 面 呢 ? 母亲 已 经 死 了 一 一 她 不 能 再 等 竺 了 。 这 
样 倒 好 一 点 。 不 然 我 们 母 妆 的 相 见 会 是 怎样 的 一 种 情 
形 啊 ? 她 躺 在 死 床上 ;我 让 宪兵 们 押 着 走 到 她 的 床 
前 。…… 我 们 能 够 对 彼此 说 些 伸 么 了 呢 ? 一 个 患 病 王 危 的 
母亲 和 一 个 关 了 二 十 年 才 从 牢 蜂 释放 出 来 的 女儿 ! 没 
有 人 受 得 了 这 样 一 次 的 会 面 的 。 一 定 壕 有 宪兵 们 站 
在 房 门 口 …… 我 还 是 不 能 够 静 下 心 来 。 我 有 什么 办 法 
从 这 些 思想 的 围攻 中 脱逃 呢 ? 只 要 我 有 一 本 书 也 
好 ， 那 么 我 就 可 以 用 别人 的 思想 来 压 住 我 自己 的 思想 
了 1 

我 禹 着 门 :看守 ， 请 给 我 找 点 什么 东西 来 读 。 我 
换 了 个 新 地 方 就 睡 不 着 。” 

“我 不 知道 我 能 不 能 , ”宪兵 管道 ,“ 图 书馆 关门 了 ， 
不 过 我 会 去 鲁 找 看 。? 

一 刻 钟 以 后 一 个 细 长 身材 的 下 于 出现 了 ， 他 有 一 
张 漂 党 的 .有 相当 教养 的 脸 孔 。 他 递 了 一 本 书 给 我 ,一 
张 单 贡 从 书 中 落 了 在 地 上 。 我 把 它 措 起 来 。 啊 ,次 树 ] 
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我 面前 是 一 张 邱 得 谭 亮 的 纳 特 孙 宁 的 像 。 我 翻 开 书页 。 
我 不 满意 纳 特 孙 的 诗 。 我 强烈 地 感觉 到 他 是 一 个 讲 空 
话 的 人 ,而 不 是 实干 的 人 ,这 司 我 不 喜欢 。 可 是 我 的 心 
境 却 改变 了 ， 纳 特 孙 的 软弱 的 意志 反而 唤起 了 我 的 力 
量 。 

我 不 再 害怕 了 ， 慌 惧 已 经 离开 我 了 。 今 天 不 会 再 
有 什么 事 了 ,明天 更 一 一 我 用 不 着 去 想 明 天 的 事 。 

我 把 纳 特 孙 的 像 放 在 我 面前 桌子 上 ,就 党 着 水 瓶 ; 
有 一 个 朋友 跟 我 在 一 块 儿 ,我 并 不 是 孤独 的 。 

彼得 保罗 要 塞 的 钟 聊 了 起 来 ， 它 们 唱 着 二 十 年 前 
唱 过 的 局 样 的 调 手 。 …… 我 睡 着 了 。 温 瓦 河 的 黑 浪 在 
叫 陆 ; 一 具 白 色 小 火 轮 向 着 未 知 的 地 方 急 总 驶 去 。 船 的 
名 字 是 * 幅 龙 德 拉 " ,然而 我 那 时 并 不 知道 “ 帕 龙 德 拉 ” 
的 意思 就 是 “当心 1” 


re ma 


由 西 典 + 纳 特 孙 {一作 六 二 一 一 一 八 几 七 ), 伯 搜 神 大 ， 内 活 了 二 
十 五 负 。 


264 


第 一 次 重庆 


三 天 过 去 了 ,他们 还 不 许 我 接见 任何 人 。 

“在 所 有 别 的 轩 人 接见 亲友 的 那 一 天 ,您 会 看 见 您 
的 家 属 的 ,” 督 察 长 说 。 

这 是 残酷 的 ， 但 也 是 聪明 的 办 法 。 不 论 是 多 么 急 
切 的 盼 望 ， 它 总 不 能 够 无 限期 地 继续 下 去 。 那 种 使 人 
催 候 的 紧张 终于 宽松 了 ;到 了 第 四 天 ,我 的 心 差不多 完 
全 平静 了 ,我 也 不 再 等 待 了 。 我 专心 地 读 着 连 莱 尔 @ 的 
英雄 与 英雄 崇拜 >。 议 在 这 一 天 下 午 一 点 钟 光景 督察 
长 走 进 我 的 监 房 里 来 。 

“ 快 准 备 好 ,” 他 说 ,， “您 的 弟弟 和 妹妹 们 都 已 经 到 
了 : 您 马上 就 要 给 带 出 去 会 见 他 们 。” 他 看 见 我 的 脸色 
发 筷 ; 脸 上 露出 惊 于 的 表情 , 便 加 上 一 句 ; “我 告诉 他 们 
要 做 出 好 象 并 没有 发 生 过 什么 事情 的 样子 。” 

“好 象 并 没 存 发 生 过 什么 事情 的 样子 !” 这 十 残 栈 

全 Thomas Carlylet1795 一 1881)， 甘 国 的 节 文 家 和 历史 索 。 
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的 ,但 也是 聪明 然 办法。 这 好 象 是 -从 节 目 单 , 不 仅 是 
为 他 们 ,为 我 弟弟 程 妹妹 们 安排 的 ,并 且 也 是 为 我 安排 
的 ， 我 应 当 照 眶 节目 单 去 做 ， 可 是 我 ~- 点 儿 准备 也 没 
有 。 这 份 节目 单 说 装 假 。 大 家 -- 块 儿 演 次 剧 。“ 好 象 六 
没有 发 生 过 什么 事情 的 样子 !" 不 要 扑 倒 在 地 上 ， 不 要 
拿 头 去 撞 地 和 板 ， 不 要 浑身 打 题 地 略 暗 器 器 。 戴 上 一 个 _ 
面 上 其 !1 济 炮 你 灵 器 里 所 有 的 火焰 ! 

他 们 领 状 我 经 过 一 些 走廊 ,楼 梯 和 陌生 的 过 道 , 我 
的 脚步 又 有 些 不 稳 了 ,我 想 找 一 个 东西 来 支持 我 , 便 伸 
了 手 去 扶 住 墙壁 。 一 道门 开 了 。 

我 的 弟弟 和 妹妹 们 些 在 那 几 。 我 的 弟弟 是 一 个 强 
壮 的 中 年 人 ,一 个 漂亮 的 工程 师 , 他 已 经 给 他 自己 开辟 
了 一 条 宽 立 的 生活 道路 ,我 离开 他 的 时 候 , 他 还 只 是 一 
个 没有 胡子 、 脸 颠 红 红 约 青年 。 我 的 妹 奈 们 现在 都 是 
健康 ,端庄 的 太太 ,家 庭 中 的 母亲 了 ， 她 们 都 已 经 有 了 
二 三 十 年 的 生活 经 验 了 ， 我 当初 眼 她 们 分 别 的 时 候 她 
们 都 还 是 又 壤 的 少女 。 他 们 全 人 举 在 那儿 ， 我 站 在 他 们 
面前 ,好 象 狄更斯 岂 的 小 说 中 的 那个 妇 人 人 一样, 那个 穿 
着 玻 烂 竟 结 婚 服 的 疯狂 的 老 妇 人 在 许多 年 前 她 的 婚期 


TT 


二 Charies Dickens {1312 一 13705) 共同 小 说 记 ， 这 里 提 到 的 赣 
杰 小 说 是 他 的 晚 每 测 诈 噩 远 拓 随和 可 > 人 teat Expactationi。 
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中 知道 自己 受 了 骗 ,她 的 新 朗 不 会 到 场 了 ,她 粳 把 钟 信 
止 在 那个 时 候 ， 就 是 那 一 天 的 正午 十 二 点 。 我 的 生命 
已 经 在 二 十 年 前 停止 了 ,我 也 是 靠 着 那个 疯狂 的 幻觉 
生活 下 去 的 ， 我 始终 以 为 生命 的 钟 仍旧 定 在 正午 十 二 
点 上 。 

我 的 弟弟 扶 我 坐 在 他 对 面 一 把 桂子 上 。 他 把 我 的 
手 担 在 他 的 手中 。 他 就 这 样 一 直 操 着 它们 。 我 害怕 动 ， 
所 以 我 只 顾 朝 他 看 :他 改变 得 不 多 ,我 尽力 去 找寻 从 前 
那个 脸 类 红 红 , 没 有 胡须 的 彼 特 亚 .@ 我 得 在 这 改变 了 
的 陌生 的 面 狐 上 逐渐 找 出 一 点 熟悉 的 东西 。 和 远 的 * 过 
去 "的 纤 驻 的 面容 渐渐 地 透 过 了 “现在 * 的 摩 的 面 幕 显 
露出 来 。 我 开始 认 出 并 且 找 到 我 所 寻求 的 东西 。 这 好 
象 是 我 在 陌生 的 远 地 ， 在 混乱 不 明 的 暗 雾 中 居然 找到 
一 个 不 结实 的 路 杯 ， 我 正在 努力 把 记忆 的 线 团 系 在 它 
上 面 ,为 着 想 拉 长 那 线 团 ,一 直 长 过 二 十 年 的 距离 ， 这 
样 才 把 “过 去 ? 跟 * 现 在 ?这 不 幸 的 时 刻 连 接 起 来 。…… 

我 们 谈 了 些 什么 呢 ? 我 记 不 起 来 了 。 没 有 内 容 的 
空洞 的 活 接连 地 从 我 们 的 嘴 层 上 落下 来 ， 就 象 一 些 伪 
市 接连 地 落 在 大理石 的 具 面 上 发 出 那 种 响声 秘 的 。 脚 
灯 打 起 来 了 、 我 们 在 做 戏 , “好 和 象 并 没有 发 生 什 么 事情 


Cr 一 -一 .一 -一 二 -ra 


中 得 的 溉 你 。 
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的 样子 。” 

“接见 的 时 间 完 了 1” 督 察 长 说 ,他 站 了 起 来 。 

那天 晚上 ,我 睡 不 好 党 ,时 常 醒 来 ， 我 觉得 快 票 发 
于 了 。 我 的 鹏 子 里 装 满 了 激烈 的 ,不 能 控制 的 话语 ,就 
象 是 一 大 股 激流 ,都 是 没有 意义 而 且 并 不 连贯 的 话 。 物 
忻 的 名字 一 一 名 宇和 名 字 。 它 们 大 量 地 倾倒 出 米 ， 就 
象 一 堆 白 色 碎 纸 从 一 个 正在 给 人 震 摇 着 的 口 找 里 滚 出 
来 一 样 ;它们 落下 去 ,就 跟 一 个 人 猛然 挨 了 一 下 源头 以 
后 看 见 的 火星 一 样 地 快 。 同 时 我 的 知觉 又 象 一 个 旁观 
者 似 的 惊 恶 和 焦虑 地 间 着 ,发 生 了 什么 事 ?难道 这 情形 
要 继续 下 去 ,并 且 我 会 发 宪 吗 ?*…… 
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一 九 二 七 年 我 曾 发 三 要 把 俄国 革命 者 蕉 拉 ， 妃 格 
念 尔 (Vera Figner) 的 < 回忆 隶 ?全 部 译 成 中 文 。 那 时 
我 曾 在 一 本 书 里 写 下 这 样 的 话 :* 实 在 这 部 书 象 火 一 样 
点 燃 了 我 的 献身 的 热 望 ,鼓舞 了 我 的 崇高 的 感情 。 我 每 
读 一 遍 ,总 感到 划 气 百倍, 同时 又 感到 十 分 的 慑 愧 。 我 
党 得 在 这 样 女人 的 面前 ,我 实在 是 太 小 小 了 。” 

现在 ,虽然 是 在 写 了 那样 的 话 的 二 十 年 以 后 ,但 我 
终于 把 + 狼 中 二 十 年 ?的 译 稿 交 出 去 了 。 这 是 + 回忆 录 >? 
的 第 二 卷 ， 它 还 有 一 个 名 字 : < 生命 的 钟 停 了 的 时 候 > 
第 一 誉 还 在 翻译 中 。 第 一 卷 ,依据 德 译本 叫做 * 不 自由 
组 宁 死 ?， 依据 英 译 本 弟 做 < 一 忻 完成 了 的 工作 »。 我 决 
定 验 它 换 上 一 个 题名 :* 俄 罗斯 的 暗夜 ; , 那 是 德 译本 的 
< 回忆录 的 总 名 ,原文 是 < 笼 晶 着 俄罗斯 的 夜 ;。 

德 洋 本 < 回忆 录 > 的 第 二 卷 中 共有 三 十 章 。 菊 译 术 
比较 德 译本 少 了 七 章 , 但 另外 加 了 一 党 ,所 以 英 译 本 的 
第 .二 卷 只 有 二 十 四 章 。 不 过 我 在 英 译本 中 也 发 匈 了 不 
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阔 被 德 译 者 删 去 的 包子 。 

第 二 卷 是 作者 的 * 狱 中 记 3。 作 者 在 一 八代 三 年 初 
被 撒 , 到 一- 九 中 四 年 十 月 出 狱 ,她 -一 共 在 监 狼 里 住 了 二 
十 二 年 。 然 而 她 的 < 狱 中 记 2? 却 内 是 她 首席 品 室 尔 保 中 
的 生活 纪录 。 她 是 在 一 故人 狼 四 年 十 月 十 二 日 被 押送 到 
席 吕 骞 尔 堡 要 蹇 里 去 的 ， 到 一 九 〇 四 年 九 月 二 十 九 日 
离开 要 塞 ( 从 那儿 她 又 被 送 到 彼得 保罗 要 塞 中 去 , 关 了 
些 时 日 ) ,刚巧 是 二 二 年 。 

作者 是 十 丸 世 纪 七 十 年 代 俄 国 革命 团体 民意 社 的 
老将 。 她 参加 了 一 八 八 一 年 三 月 一 日 刺杀 俄 皇 亚 历 山 
大 二 世 的 事件 ， 因 而 被 捕 判 刑 。 关 于 这 一 切 详 情 以 及 
作者 的 家 主 环 境 和 她 兰 十 岁 以 前 的 经 所 ， 在 * 回 忆 录 》 
的 第 一 卷 中 均 有 详细 的 叙述 。 

关于 作者 妃 格 念 尔 ， 她 的 友人 尼 “， 米 海 罗 夫 斯 基 
(社会 学 家 和 文学 批评 家 ) 曾 经 说 过 如 下 的 融 美 的 话 ， 


“她 所 放射 出 来 而 且 如 此 吸引 着 她 周围 的 人 

们 的 盛 力 与 动人 处 是 由 什么 东西 槐 成 的 ， 这 不 敬 

易 说 出 来 。 她 自然 又 联 明 ,又 美丽 。 但 是 她 岂 只 陪 

中 而 已 。 有 至 于 美丽 ， 那 是 革命 团体 中 所 不 大 注意 

的 。 可 是 此 外 她 又 没有 别 的 特殊 才能 。 她 之 所 以 

动人 ， 在 于 她 束 个 身心 十 分 谐 和 ， 十 分 一 致 ,她 的 
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一 言 一 动 都 表现 普 媳 的 整个 自我 疑惑 与 将 缠 是 
她 所 不 知道 的 。 适 常 这 类 的 人 总 是 非常 刻 兰 、 症 
分 严肃 的 ,然而 她 完全 不 是 这 样 。 刚 相反 ， 当 部 的 
事情 进行 得 很 贤 利 的 时 候 ， 她 便 很 活 淡 ,很 受 戏 
读 , 就 象 一 个 小 妈 蓝 位 的 。 


她 生 于 一 从 五 二 年 六 月 ,在 一 九 四 二 年 病故 ,逝世 
前 曾 在 葛 斯 科 克 鲁 泡 特 金 生物 馆 里 担任 职务 。 


蔬 金 一 万 四 八 年 九 月 
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